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যতদুর মনে পড়ছে উনিশশো বাহাগুর থেকে 'যেমন উত্তিদ'-এর কবিতাগুলি 
লেখা । আটিাতুর গর্যন্থ। এ-সময়ে লেখা আবো ঢের কবিত। নান! 
পত্র-পত্রিকায় এখনো ছড়িয়ে আছে। 

এই দশকের গোড়া থেকেই আমি স্বদেশ-বিদেশে বু অঞ্চলে যাবার সুযোগ 
পাই । পবতমাল। ও সমুদ্র, নাবা শ্যাংমলতা ও তষ উষ্রতা, ঢা-বাশান, 
কয়লা! খনি, শিললগরুধ, পরিবঠমষান গ্রাম ও শহর দেখপাম। কত 
প্রাচীন ইতিহ'সের গগ্রন্তুপের  মধেো পীড়ালপাম-আবার মানুষের সব 
চেয়ে নবীনতম সুর্টিসাধন'ও দেখপাম। সাক্ষী রইলাম ইতিহাসের কত 
আনন্দময়, মহান, ট্রাফিক, বিষম ও খা মুতের । সবোপরি দেখলাম 
মানুষকে । প্রাণশ'ক্তে যেমন উদ্ভিদ । উষর্!, পাবদ'হ এমনকি নিড়ানি 
ব;বুলডোজ্'রও যাঁকে মুছে দিতে চায়, তবু অনিবার্ষ নিয়দে একটু বট্টিপাতে, 
একটু সহযেগা খতৃপ স্পর্ণে ফিরে আসে সেই লেলিহান সবুজ | 'অমর 
মতুুঞ্জয়। তেছনি মানুষও্ড তার সু্টি নিয়ে, তার মহামিহিম অস্তিহ লিয়ে, 
জার (প্রচ, তরু সন্তান, তর শ্রম, শিল ও মনাষা লিয়ে। 

করিত, লেখার জগং ছেড়ে যেতেযেতেএ এইযে বারনার ফিরে 
আস', তার ক'রণ। সম্ভবত এই করবিতাগুলি৪ যে অনার এক ধরনের নিজস্ব 
দিনলিপির আনন্দ পেদনা। ও বিষ, বিশেষত পে বিষাদেরহঃ অকুতার্থ 
কেলাসিত রূপ । 

আজ বন্ধু দীপেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ।য় জাবিত নেই। এ-নই ঠার হাতে 
দিতে না পারায় দীর্ঘশ্বসফেলি। আদর পন্ধুগাগা তো কম নয় । 'যেধন 
উদ্ভিদ' প্রকাশের বাপরে বন্ধু বিভাস ভট্টাচাধ ও অশোক ভটাচাধ যথেষ্ট 
করেছেন। বন্ধ পৃপেন্দু পত্রী প্রচ্ছদ একে দিয়েছেন। ঠারা অবশ্য আমার 
ধন্যবাদের অপেক্ষ। করেন ন!। 


ভূল, ১৯৭৯ তরুণ সান্তাল 


স্থচীপত্ 


নিয়তি (সে আনম:র সযুদ্রের প'শে একা বসে থাকা অন্ধকার ) ১ 
শেষ পাকে! ডেঙে যেতে (কবিতা! সে কর নাম, কি জানি যা নন্দনতাত্বিক ) ২ 
মৃতকে কঠাং দেখলে (কেন অন্থরালে ছিলে, হঠাং বনের পথে দেখা) ৩ 
তক্চণ বয়সে কবি (তরুণ বয়সে কবিম্বতা নিয়ে বড়ো বেশি আত্মমগ্র থাকে) ৪ 
এসব বকের মধ্যে শব বুকের মধ ববেছেন, বুক বঙাতে যা সচরাচর) ৫ 
শব? ( শক নিয়ে পাশ। খেলা, শকাটুপি জড় খে বঙ্জ করে নেওয়। ঝঞ্চনায় ) ০ 


যাই বলে ঘড় ফিরিয়ে যাই, বলে তাজ ফিরিয়ে ঈষং কালে কেন) ৭ 
দিপ্র-ত নিহত হব্রিঞ্জন কিশোরার ভগ্য খেমন কিশে!রী হয় স্কাটের আ্তবকে) 
সে। নিশ্চিত সে পিছু নিয়েছে নাখুরেও আডচোছখে দেখতে চহ) ১০ 
জালা তয় না হাতয়াধুলি ওলোটিশালে ১ পাতা ঘুশি এই মাত, নাকি বুক) ২২ 
এই স্বদেশের চতো মি তার বড়ো ক তাকাছি আছি, সেকি তার জানা) ১৩ 
ক্ষঃ।। আমি ক আমার কাছে ক্ষমা চাইছি) ও 
ঠে উদ্ভিদ ( পালক বয়সে সবই বড়ো বেশি রহস্য নিবিড় মনে হয় ) ৫ 


এ5খ যে য়ে গলে কেবল হুখেই নেই, অন্য কিছু আছে হয় হকসময়) ১৭ 
বজুম'নিকের মালা (অবশেষে নক্রমালিকের মাল, সারা রাত আলু থালু) ১৮ 
ফা শেষে জনেক কিছুই এই বিদায় বেপায় বলা হয়না, ১৯ 
নিজস্ব বিপ্লব । ভ্রতঙ্গি ব'লুর বুকে অথবা জলের খুশি) ২০ 
জাবন যাহার নাম (মাঝে মধবে। অন্ধকার, আলোর লক, ফের অস্কার ) ২১ 
কেমন এক কঃ কলকা ঠায় ( এক সময় খাড় ফিরিয়ে পূর্ণচে খে তাক লে) ২৩ 
আমারও আপন কথা (আমর ও অংপনকথা কিঠ কিউ থাকে, বন্ধুগণ ) ২৫ 


কথ। নল! কথায় মাঝে সবে স্তুক থাকি, যেমন দাগের মধ্ো তা) ২ 
য' বপিনি (তোকে বলিনি অ'গে এদিন ণপিনি কিছুই ) ২৮ 
অলোক দূরে (অলোক দূরহে থকে শ্যামপুজ যেন বনবাঘি ) ১৭ 
বলি, যছি যাই ( বপি, যদি যাক, চলে যেতে হয় বলে) ১৮ 
পথ রেখায় ( ছিপ জখনে! উন্মোচন সাপের বক! পথ রেখার ) ২৯ 
গাছগাছালি ( তোমার চেখে দেখা হলো না হঠ!ং কেন ) ৩০ 


শঙাময়ভায় সত (বালকবেলায় ঘুমে জাগরণে হয়েছিল কনে নদীর ) ৩১ 


ধর্ণ পরিচয় (দেউডির সামলের টুলে মন্ত্র গৌকফ উদ্দি ও নিষেগ ) 
এখন আয়তে শুধু ( এখন আরতে ওধু এই ত্বক ও গ্বণ) 
যেন উদ্ভিদ (কিছু আছে অন্তরালে প্রতাশ পীড়িত ক্কুষা ) 
মিখারীর মনে বড়ে চাখী (মানুষকে চেলে!। সেই নানুষেরই সজে চলে) 
গ্রমণকাছিনী ( ₹ঠাং হলুদ মাঠ ফাপিয়ে পড়েছে বলপায়ে ) 
উমার হোএ (হাওয়ায় সমুদ্রে সে বালুতে ঢেউয়ের কোটি দাত) 
ফুল নল্ে ও সব বড়ো শুদ্ধ কথ, অমি তেমন শুদ্ধতো নই) 
স্দেশ ( মূর্ছহ! তেড়ে উঠে দেখি তুমিই পতাকা নিজে হয়ে) 
প্তাতে সন্ধায় ( পশ্চিমের শেষ ভার কপ দিল দিপঞ্ষে ও-পায়ে) 
প্রতিবিদায়ে ( যেমন সূষান্তে ভরা মাঠের শযোর শিখ! লে সূর্যনয় ) 
দিনযাপন ( কদিকে কেমন ঠেছে সিমেন্ট মর্টার আর হট পেতে যাওয়া) 
জলাক়্মি (তোর মুখে হালি দেখব হেবেছিলাম ) 
ধেসব সহজ কথা ( যে সব সহজ কথা ভাবা যায়, কেন যেন এখনো ) 
খেল “কট কেনে দিন ( ষেন কেউ কোনোদিন এই বিহানয় ওয়ে) 
মাখার চুড়ায় (মাথ'র টৃড়'য় বেলফুল নয়, সাদা শুকনো ধারালো রুমালে। 
মাটির লিকটে। হঠ'ং কেমন যেন বুকের ব'দিকে বাখা, হাহ'তে কক্তিতে : 
অন৬টাস। অস্াসবশত দিন, অভ্যাসবশত রাহি কমসূচি অনুযায়ী ) 
মানস যুক্লস্থাল । হাওয়। লাক ঘষে শাসিতে আর) 
সংশয় (চোখের সশ্ুথে হানি আ-সংশয় ) 
উত্তিদ ( মানুষ এখানে ছিল? ঘর ছিল? এবং সংসার?) 
কপির শিষয় ( লাখো, এই মাটি । বৃষ্টি কেদনছায়েছে তার জাশ 
বকুল পারুল (সব দায় নিয়ে বন্দী হয়ে আছি দীর্ঘবেল একা) 
চিএকল! ( ঝড়ের মেঘে কেশর ফোল। সিং) 

(ডষঞ ডেকার বি. টি. রোড বহে যেই ড্রত ছেলে শেল) 

( ক কী চাই, 'অর্থাং যেমন-- ) 

( খোমটা খোলো ঘোমটা তোলে ) 

দুঃসময়ে ঠাতে অনিরাজ মহারাজ মহারখা) 
অসুস্থত! ( অদৃস্থত), ঘল বনে বৃষ্তি পড়ে, অরণ্য ঘনালো। ঘনমেঘ ) 
দিন ও রাঙির মযেো ( দিন ও রাতির মধ্যে যেন ধর ভেতর বাহিরে ) 
বিহাতের ঘোড়। ( বিহ।তে বিবেক খেলা করে ) 
আমার লিয়তি এই ( আমার নিয়তি এই, না জয় ন' পরাজয়, সন্ধি নয়) 


দশপেজ্রনাথ বন্দোকশাধাায়কে 


“নিত 


দে আমার কাছে সম্দ্রের পান্দে এক বসে খাক) অন্ধকার, 
যেন জেল টেনে ধরবে ফুজে-ফেপে »ক্ের নিয়তভি-- 
অমি কি এদেরই মতো, হে আমার বুকে জোতসত" 
মাও, যেষন রয় জননীর কোজে শিশু 

কবিদের বুকে অহঙ্কার 


যেন সমুদ্রের বুকে জেতস্র] নেমেছিল, চাদ ঘুম-ঘুম বিস্তার, 
ভরা এক বিষাদের স্কিত ম্লান হাসি তারই জোতি 

লন, অমার এ৫খ যায় লি, 

লা, আমার আপন উৎস 

কেন অ.মাংকই সবে প্রবজ ০্উয়ের দেড়ে তেক্কে যাওয়। 
বিনতি মিনতি 


[ক্রাপ নিয়ে যেন সুর্ধ, উদয়ে জামাটে লাল মুখ 

আমার সেসপথলা প্রয়োজন নেই 

(নষ্ট টের ততিশু জনা, আয়োজিত, দালি, 

এটিতে ঠেকাতে মা পেটের তল!য় এসে রমণী বিশদ করে বুক 
ক্জনের উপরে ৮জু. ভোটের উপরে ০েউ 

বালর চিকনে ঘুপি নাতি 

ভাসি ঠাটু হেডে বসি, বাহুর উপরে নেনা আছাড় 

জোয়ার নানা ভাটি 

অক্ষ, বিষ'দিত তিক অফুরান বীঞ্ঞান্ধ অংমার হত 

রমপী নং মাটি ৫ 


জাল উকিল 


শেষ পাকো ভেডে যো 
কপিত। সে কার নাষ, কিজ্ানি যা নন্গনতণত্বিক 
লান। ব্যাখ।! দেয়, কিন্ত শিয়রে খড়োর শাদা শান 
যার জ্ঞান, সে জানে শঙ্গপাত এক আপন 
শ্ীদ[ল, কবিতাকে বুকে পাওয়া, এমন-কি ছেড়ে যেতে 
শেষ সকেো তেডেযাওয়। 
করিত। বা! অ-কবিত! এমন সময় আসে 
খল গুথল বোধে গ্মসধ শসাস্বাদ সকলই সমান । 


দাটটিতে যে-বীজ পড়ে সবষ্ট তর অনুর জাগায়? 
এমল-কি পুষ্ট যারা তাকাও কি ফসলে সফল ? দানা দিতে? 
ফেমল মাঠের কাদা, খরা বন্ধ বৃষ্টিপাত, ধা হজ, হাজার দাগায় 
দিনরাত প্রতীক্ষার যুঃঠগুপিও একট, 

তুমি কে কবিতা, $মি ঘুম ভাঙবে 

লালের কোপে শুয়ে মাটির নিউতে 2 


কবিতা কেবলই স্ব! আমর নিন মুহা, আমারুই একর 
কবিত। কেবলই জল্ম, আমার একার, কিন্তু অ'রে। অনেকের 
গোপন নিজস্ব ক্ষ করে গেলে একা আমি বিষাদিত 
কলরবে চলে যায় ফুলকুডানিরা, ফল সঞ্চয়ের বালকের! 
বন্ধ অলেখার 
কাঙিলী ছড়িয়ে যায় ধুলোর পায়ের চিঠে, 
বিশ্মরণ এসে অকৃতাথ হটি ঠোথ মুছে দিতে দিতে বলে, 
হত ৬াপ।, আর বধড়ে আদরে আমাকে ডেকে নেয় । 


মৃত্যুকে হঠাৎ দেখলে 


কোন্‌ অন্তরালে ছিলে, হঠাৎ বনের পথে দেখা-হওয়া 
ডালে এক -পা বাক ঘাড় উদাস মধুর, 
তাতেের বন্দকে হাত শক্ত হয়ে যায়, প্রায় ঠাণ্ডা হয়ে যায় 
লা, তুমি বাঘের ঈীশতে ছুরি নও, হলুদ বিহাং-লাফ নও, 
অথবা আলের পথে ইঠাং ছোবল লও, তুমি শান্ত 
এমল পুরে, এই ভাতা রৌদ্রে বড় এক, 
বড় একা রয়েছ প্রতীক্ষণ 
লড় ঘহিমায় নির্জন হে লাল 


আনেক গলার কাদ!, কাশ-বনের শেশয়। এইট জুতো য়-জ!মার 
এএন-কি রদপীর জজ্যার গোপনে শুয়ে যাওয়া হয়ে 
বধের সম্দশে হাটু ভেডে বসা উদ্যত রাইফেল 
এলে হয় এ সব আমার জন্থে ছিল না, কেবপ ফিল 
বলে ছেঁটে চপতে কোনো ডালে এক-পা উদাস তোমাকে আবিচ্কার 


মি স্থির বসে খাকো কেমন বুকের মধে। 
থাব' হযে মস-দখবিদার হিংন্্র চিত, 

তুমি স্থির নীল তমসার মতো পাহাড়ী প্রলয় থেকে উঠে আস। 
পুঙ্জ শ্যামঙ্গের রোমে দেওদ!র বিষাদে বড় এক, 


আমি কি জানতাম খু'জতে-খু'জতে কাকে যেন 
ইঠং নরম রোৌদ্রে নীলিম'য় কখন উদাস 

দেখতে পাবে! বাক ঘাড় 

ডালে এক-পা প্রতীক্ষার আমার মযুর £ 


জরুণ বয়াপ কবি 


তরুণ বয়সে কবি বত) নিয়ে বড় বেশি জাব্মমপ্র খাকে 

দেখে, ফুল ফুঠে উঠলে কী মরণে নাচে মূল পরাগকেশর 

বৃঝি তার মনে হয় চরাচরে আকাশে নীলের মধো ক্ষত ছয়ে সূর্য রক ঢাখে 
ফেল সমৃদ্রের হ। ঠা মাটিকে জডড়!র মংটি ধুয়ে নেয় বন্ঠ। বৃষি ঝড় 


দে বয়স পার ছয় কবি, দেখে ফুল থেকে বাঁজ্ে উন্মোচন 
দেখে তকপীর চোপে বি ৮কিত মেঘ, দেখে ৫ে1টে ঘুম হায় 

প্রত অক্ষরের টানে সসাগরা নিসগের তাষা, 
দেখে প্রতি বন্ঠাশেষে ম্বতের করোটি ঢেকে পপি আর শঙ্গে উত্তরণ 


কবি জালে এঠ-ই পথে হাটতে হয় ; উৎসারণে ছেটে যাওয়া 
সধ মানুষেরই মঙে। করিরও প্রত শা 


কেঞজনল আলোর দিকে বারান্দার বল্পশ টবে উদ্ভিদের হাত বাঞফাতে ঘাকে 
কেমন মাটির একে, নাকি রমণীর পায়ে হাটু ভেঙে বসেছে পক্ষ 
যার টাষা অগ্ত নাম 
কেমন যগ্তরের হি বঠপে শ্রমিক হাত রাখে 
এব” প্রমের স্প্দে মলীষায় মদত য় মানুষেরই চত্্রতপ গড়ে ৫৩ 
-সসতবিত কবিতা শিপ সভাতা সংগ্রাম 


তরুণ বয়সী কবি, লীচে পাঙ্গল নীল ঠেউ, উধ্বে নীলে 
গ'ছশাফিকের শাদা ডানায় কেবলই পড়ো! বিষাদ ....বিষল 
জেখ দেখ এ এক জাঁবন ১লেছে, আহা জীবন জীবন, নাচে 
কবর শ্মশাপ নিয়ে টেলিপ্রিপ্ট'রের দাতে সত লোফালুফি খেলে 
খাদ সংবাদ । 


এ সব বুকের মধ্যে 


এ সব বুকের মথে, বুকেছেন, বুক বলছে যা সচরাচর 
অনৃষ্য খাঁচ'র দুঃখ পোন্ব। : কিন্তু উচ্চ'রণে বলেনা কিছুই, 
অন্ত প্রকান্থো, যেন 
বন্তা শুথা হজ্জায় উৎখাত চার্ী শবহীন ৮লে আসে যেখানে শহর 
অথ শন্দেরু বন্ধ, বর্জপাত, রমর্ণ কের উলু, ঘিরে আছে অলক্গ। কবে 
এই বিদেশ বিড ই। 
রঞ্চমাটি ধ'কুড় বা অভ্র?ণ পুরুলিয়া, এ সবতো দুর অস্ত. দৃরে। 
চব্বিশ পরগল! ক'ছে, যার তাই বের! দরই কামোট খরিশ অর বাধ, 
তাঁঙ রোখা যায়, (কিন্ত যে স্বপদ, নাকি সাপ, কিংবা কীট 
হাড় মাস বুরে 
যায়, য'র শ্ধা নাম, হদ্র লাম মহাজন, অথবা কুলাক। 


বুকেছেন, কারো বাস আমারো শুকের মধে। হিলি বড় আপাত উদাস 

নিজস্ব যাক! তাই করে যান, অর্থাং গেরিলা, 

বলেন অরবর এক ঠশতাহ'রে 2 ধটো হাচো অন্তত এবারে। 10 

আমর: ৩. পার হয়ে এসেছি এত সেই ছিয়!গুর অথব। পঞ্চাশ, 

এখন অরুণে। আছি, সেখানে মানুষ যার। অর্জুন বং যাঞ্জসেনী হতে পারে 
5:র'ই ছড়িয়ে আছে 516 বনু কা'ব! ছিন্ন ছিল 


এপ চেক'র ভারি, মাকে এধে রবীশ্রসদনে গত), তিপ্টেজ শাড়ির হল 
আবে ৫জাবন ন:ও রঙ্গিল। রঙ্গিলা! 
এদিকে সমুদ্রে বিষবাল্পে জমে ওঠে মু, ও বাল নংড়িতে দ্বাপ দিয়েগে। গ.সিয় 


এ দব বুকের মধে কড়া নাড়ছে ..দরজ্জ' খোলো, বিএ।তে খরায়, 
এবং শহরে কবি পদ্য লেখে মিষি শে, রদর্পীর গ্রীবা যার 
ফিউডাল গ্রণয়ুলক্ষে। মধ যুগ, কনক, কলকবর্ণ: প্রিয়া । 


শন 


শব্দ লিয়ে পংশাখেলা, শকগুলি ভাত খে বন্ধ করে নেওয়া কঞ্ধনায় -- 

স্করে রে পাতাঞ্ধপি কুফা সবুজ কালচে ঈষৎ রক্তিম নালা চে 

হঠাৎ প্রার্তর পার গ্রামান্তের পাছপালায় ঘনীভূত ভায়াঙ্খলত'র থেকে 
গড়ি মেয়ে উঠে আস! চাদ 


চমকে €ঠে সন্তাবনা ঝিরবির চাওয়ার পর দমকার একটানে আলে 
মাঞথার উপরে গুকগুক 
গতর ছকে পাশা ঘুরে যায়, জয় কিংবা পরাজয় 
লিবাসন পুকুক্ষেত্ 
অন্মমের শান্িপাঠ 
শ1বের ধারণ শ্মাগন 


এখন শন্দের ভাতে বিশাল লাাসোর ফাস 
স্তেপির ঘোড়ার শিক্ছে ছুট 


তিতে টির পিশু উদ্টে দেওয়া লালের পীডনের নখে 
সদ্তবেোন। চায়াধান যেমন ডানায় হাওয়া চাক, 
শঙাগুঞজি প্রতিপক্ষ চোখের অবার্থ তাক 
ঘরত্ত আগুনে চাকা: 
পার হয়ে সার্কাদের বাধ একা! স্বপ্পু দেখে 
আরশো আদিম অগ্টি 
অন্ধকার 
বৃন্টিধারা 
পক্দের প্রথম শরণ ॥ 


যাই বলে ঘাড় ফিরিয়ে 


যাই, বলে ঘাড় ফিরিয়ে ঈষং তাকালে ফেন, 
রমপ নিবাক তার স্খজিভ জাচল কাধে রাখে, দেও শুনেছে বিায় 


দ্টাখে দ্যান এ মেঘপুঞ্জ, এ ঘন অন্ককার 

সে কী কেশপাশ, সে কী মুষ্চা, সে কী আচ্ছন্স বয়সে মমায়োহ, 
যাই, বলে জটাচুড় জল পাচাড় দেঁষে দেখে নিলে 

অবেলা অস্ত ক্লাস, তারই চোখে শান্ত সক্ধযাতার ? 


কেমন সমস্ত নদশ শুয়ে আছে তোমারই বুকের পাশে বাকা ছুরি, আর 
কেমন মানুষী হয়ে অমোঘ ম্বৃতার বাহু প্রতীক্ষায় 
প1 ছড়িয়ে বসেছে দাওয়ার 


একটি ফুল ফুটে উঠলে তুমি চোখে ধরে শিশির 
দেখেছ ব্রহ্মাণ্ডে এক আংশ্চয় দোলন'য় আছে 

মাটি ঘাস জল পুলে তারই শিশু তোমারই আদপ 
তৃূমি জানো প্রতহ পাখির ডালা পরিক্রমণের আত বয় 


যাই, বলে দার্রশ্বাস দীর্ঘবেলা জাবন প্রতিমা! ধুলে ধরে 


এই সব বছে। প্মণীয় দুঃখ এইসব আংস্তর বিষাদ 
প্রতি পদক্ষেপে ধূলি স্মৃতিময় রাখা 
যাই বলে ঘড় ফিরিয়ে যখন তাকালে, এ রনর্শী-যে 
আজিত আচল কাধে তলে নিয়ে শুনেছে বিদায় 
সে ক ০ঃখ হয়ে শক, ন! কি কবিতার মতো! শব্দের ভিতরে বীক্জায়ন ॥ 


দিল্লীতে নিহত হরিজন কিশোরীর জঙ্গ 


ষমন কিশোরী হয় স্কার্টের আ্তবকে জাভাময় 
উষা সমাগযে হার যে'নতা মৃদিত, যেন উল্মো ডলে পাপড়ি 
ধার তেমন প্রচুর তখনে! হয়নি বলে বুঝিব। ফেটোনি। 
কি হয়েছিলে মিনার নিকট সুষমা, ফেন 

ফুটি-ফুটি আতদ ভখলো বনময় । 


পঞাপতিদের, কিংবা কেকিলের, নিশ্ুক কাকের 
মায়ত্ে শ্রাসোনি, তবু তুমি কিবা তোমাতে 
সমুদ্রবেলয় দিকে দৌড়ে আসা আক্রমপ পরস্পর! ছিল 
£মি কি নিজেএ জানতে হাজার বছর হরে 
কার। ক'টা? চাটালো পায়ের তলে কাদা বয়ে 
জেয়!লে মোষের মতে কপ ঘাডের রঞ্চরসে ইতিহাস ? 


$মি কি কখনো বুকতে আর কপ কুষাণ পাঠান কর ছিল ? 


সথ৮ তামার রঙে প্রাক-স্মরণ আকিউ ইপের স্মৃতি 
খধামতেলে ককমক দাখল টোখ প্রতিমাইাসান হয়ে 
টুটে আসতে! মশালে তামাটে বাকি দিশন্ে 
খোজার পায়ে, পরুষ দেহের ৮পে 
সমশারা তারতবর্ষের যোনি খবে নিতে: আক্রমগ বলাংক'র 
বৃত' ৪ মহিমা! 
মাম নস তু হই তোমার পায়ের কাছে 
জামার নপাড সেটে অপরাঞ্জি ভার ছপিকুঞ্চতে 
₹-এক ফোটা অহ্িন্দ, 
তিনটি সমৃদ্জ থেকে যত ছল দেইড়ে আসে 
শারতবর্ধের দিকে ত'র নীল কষায় লবণ কিংব ধাক্কায় 
মেছেন! রেখাগুলি 


পিতামহ কিমবন্ত বে শতধার! হয়ে 
যত অক্্র বে যায় নদীর অশেষ খাতে 
নাখধোয় না, না ধুয়ে নেয় লা, তৃষি যেখানে শুয়েছছ 
হেত্রিকোণ মুঙ্গিত যৌনতা, হে দেশ 


সব আয়ধবন্জ চিক, সিক্ষিলে পাঞ্জিত জর পতাকার 
উৎসব বিজাখস 

তুমি কি নিজেও ক্ানতে কেমন প্রবল ফাপা। 

খড়ের কাঠামো দিঝে কাদায় প্রাশিত মতি 
প্রতিমা পুজার তেনেশীস ॥ 


৯ 
বেখন উিক্িদ-২ 


সে 
শিশিত সে পিছু নিয়েছে নাখুবরে এ আড়চোখে দেখাত 5৯, 
লে& জালে আদি জার একাও নিকটে 
এব* দু-ক্জনে জানি সুমনের মঘ নিয়মে উদিত ঠে্েন। রও অস্থু হয়, 
৬৮ আদর আছ অদুশ্ব ছৈরথে 


না আমার কির: হার কেনো মু্জি নাই 


অরে মু্ছি 
এ ছুটে জ'সে গজ বাঠিনাব লিভ অস্থ, হেষাঘন ফেনপুজ 
ঢেউ এ€ন ্লোচ্ছিল তটে 
পরি পড়ে পপি নে 
61 পড়ে চড়া ৮াঙে 
খাত বদলে ১181 বিদাংপিশ্াাারে ধায় ছোবল উচছলায় 
লদখ ধঙখলাম় যেন কখনো শোনো জয় 
কখনো তাঢার পরাজয় 


এসে আমার পাশে খাডে পডছে তারই উদ 1৮৮৪ নিশ্বস 
যেন দেখছি তারই অক্ষিপটে 
উষার ঈষং লাল, সেকি ক্রাধ। জাগরণ, নাকি সে-ও 
আমারি মতন সঙ্গা করে ইাটে 
বিশ্বাসরঠিত অন্ধ ওয় 2 


অ.চি আশরীব রঞ্. সে-হ হকই সাধ ও আহলাদ নিজে 
পছ £টে একই নদীজ্ঞল তরে শর"রের ঘটে, 
পান শ্ুনচ্ছি কেধলই আমার মধে। জজ নডক্কে, রক্ত ঝরছে, 
আছ সরতে বিশ্তুত হায়ায় হক, ঘড়ি চলছে জভ্রান্ত টিকটিক 
আমার সবে।ই অমি হয়ে উঠছি উদ্গত প্রলয় 


৬ 


ঘষ ভেঙে জাগরণ? নাকি জাগরণ ঘুমে? চতুদিকে আমদের 
চেন পৃথিবীর 
খতুভেদ পেতে দের নরম গালি, তাকে গুঠোর বা তুলে রাখে 
ফেব পাতে, পাছে 
আমারি পয়ের তলে ঝ'কর না কাটা হবে 
অলক্ষা সন্্রমে জামি দত। না দেবতা, তাই 
আমার শিবির 
উপরে উধ!ও নীলে চত্র,তপ. নীচে রলরে:লে এ সমুদ্রের মন্ত্র! 
ঘোড়া, কিনব! উদ্ভিদ উচ্চিত, শাছে গাছে 
আমারি আশ্রয় ফুল ফল শস্য, কিংব। মূল ম'টির নিরনে হয়ে বীজ তিমিরু, 


শুয় ও আনন্দ যেন প্রেমের প্রথম স্পর্শ 
পেকি মমতা, শাক বোধ 
যার পায় 'লরপধি আম.রজাবন পড় আছে! 


জাল! হয়না 


হাওয়া ধূলি ওলোট পালোট পাতা ঘুণি এই মাঠ, নাকি বুক. 

মণে হয় নাকরতল কগ্রান্ষ ধরেছে, মধো পড়েছে কিকাটা ছাপ তারি? 
গোক ঠেলে তোলে ৬1৬1 সড়কে নাবাল থেকে পঙলিটন! গড়ি 

কপাল ন! নয়ানস্কৃলিতে ঘাম, কাটা লা রোমাঞ্চ হানে ঝড়ের চংবুক ! 

অথচ এমনি হাওয়। কেউ জানে হয়ে যাবে আর ফ্কোয়। জন্রু দ্রে'শফুলে, 
স্তবক ডাজের সিড়ি তেঙে খুলবে পাপড়ি, এট ধূলি হবে আন্ত জরায়ু 
বীজ ধারণের দায়ে, ঝর! পাতা পচে উঠবে, মুহুর্তের পুজ্পবত্তী আয 

ঝরে যাবে, হে অগ্রত বৃষ্টিপাত, অপেক্ষায় বসে আষ্টি মৃছ্ছিত বকুল তরুমুলে 


মাঝে মধে। মনে হয় ৮1, আর হাচার মধোইট রয়েযায় এই বাচা, 
মাঝে মধে। মনে হয় নটির মধোঃ আছি আমিও মাটির মথে। মাটি, 
শঙ্গ্য কিনা শিশু, চাদ অথবা রমপীী, নদশ প্রেয়ার জাগাান! কিংবা ডাটি 


আমি কি ঞ্জেনেডি, নংকি জেনে যাবো, অন্তত মড়ুর আগে এঠ ছোট্র খাঁ 
ন1 ছিঙ্জ ন। বন্দী দশা, না দ্িল ন। অবরোধ, ছিল শুধু আশ্তম শরীর 
ধ। ফ্েনেছ্ে ঝড়ের অতীত ঝড়, প্রেমেরও অঙীত প্রেম, 

হাতের তালুতে ছিল কুপ্রক্ষ না পারদ অস্থির ? 


সে 


এই স্বদেশের মতা 


আমি তার বড়ে। কাছাকাছি আছি, সেকি তার জানা? 

এই যে নিঃম্থাপ, এই স্পর্শবহ ত্বক, একে বরা ছোয়া যায়? 

কেমন বুকের মধো খরা স্বলা হা হা করে, কে জেনেছে সে গরঠিকান। ? 
অথবা কখন নদী ভেঙ্তে পড়েছিল ঢেউয়ে, না কী নারী, নিষ্ঠুর ডাঙায় 


কেমন আকাশ ষ্ঠোয় দিগক্ককে, অথচ কিছ্রোয়? 

কেমন সমুদ্র ওঠে আকাশের দিকে, সে কি ওঠে ? 

আপাত দৃশ্যের ভ্রমে সব ফিথ। মাধুরণর রড়ে বড়ো সভা সনে হয় 
যেমন জেনেছি প্রেম রমণী প'বার মধ্যে চুশ্ধন মন্তবনে ফাটা ঠোটে । 


লাখো, ধনুকের মতো বাকা হয়ে, যেন চাষী লাঙলের পিছে, এ নুয়েছে 
আকাশ 
ওকে বড়ো সখ বলে, অমন সখের জন্তে আমিও পুরুষ বাই রমণীর কাছে, 
দ্যাখে!, এই বননীল! বৃন্টিতে প্রথন বাষ্প ফেটে ওঠে খন মহিমা র মতে।, 
বলে! তাকে উদাস নিঃম্বাস, দীর্ঘশ্বাস 
বড়ো কাছ!ক ছি থাকি, যেমন শালের ডাল ছয়ে যায় সেগুনের গাছে 
সেকি তবু ছোরা নাকি, কি জানি, আমার নারী অফুরান মাটি 
এই স্রদেশের মতো, ভাব মেঘে কেশপাশ 
ছড়িয়ে দাড়ালে জানি মৃত্তিকা আমার কছ্ছে আমারি রমণী হয়ে আছে ॥ 


৯১৩ 


এ 


আমি কি আমাগ্ি কাছে ক্ষমা? চইডি 
ম।শেঘধেো মনে হয় ক্ষদাই আলির আর 11 
ফেষন বঙির দাতে খেলতে খেলতত বেছে ওঠ 
কেমন রৌপ্রের হতে হাদিতে ৮পতে ফুল ফোটা 
এব কেমন আয় আয় তাক অযুর সাপে 
বল ন মের সপ চেকার খাত! 


এখনি করেছ নরী খপে ধরে শতকের চিকন 

মনি করেছ একা! আমর শিখাদ অর আন 

এমনি করেই খত বারোম।স জ.লাবতত আ শিয় জাবন 
ইওয়ায় চনায়ানে। ভাপ করাপাতা পায়ে দল। বন 


&1ট কেড়ে বসি, প্রত, না নাজ, 
আর বসে খাক। কেন প্রতাক্ষায় 
৬৪ শাস য় যুআস্ আমার আস্তঙ আর 
বিষ'প গুপামা 


চোখ ৬রে অ সে লে, কবিতা কি এবই অন্ধকার 2 
সুদৃর তরার ফিকে আক :শ মাথায় ।নয়ে ছাট? 2 


না আমার জান! হয় লা, লা প্রত জানাই হয় ল। 


কেবল মাথায় খেরা বিধেগ'কে পুরষ্কার 
ফপিমনসা। বা বাবলার কাটা । 


১] 


হে উদ্ভিদ 


ব'লেক বয়ে সবই বড়ে। বেশি বুহস্ালিবিড় অনে হয়, 
»ব নদ বহে যায় গ্রাম ছু য়ে ঢেউয়ের ঝিলমিল হয়ে সমুদ্রের দিকে, .. 
মাঠের ওপারে ঘন গ!ছপ'ল! কে বৃ্টি কাশ্লা পর্দা, ১নে হয় & পাড়ে 
যেমন দিশস্ত নামে তেসনি মেতেরা উঠে আসে 
আম জারুলের ডাল ধুলোয় বকুলগন্ধ চু য়ে, 
ধু বড়ো করুণ উদ্গাসে ডাকে আলস্-হপুরে 
ইচ্ছে গুলি দার্থবেল কেবলই দূরের পথ হাটে 


দেখঠি সে প্রান্তর কই কান্তার বিপুল নয়, আর জ্ত পায়ে 
গ্রামখুলি উঠে যায় শহরের দিকে, কিংব। শহর শিজেইউ চালে অ'সে, 
ছনে 5৩য়। বালা বড়ি ককিিটে বিকট হয় 

নদী শুকিয়ে শুয়ে হাত পাকে ও চরায় বুক চাপা 


কউ আদিশঙ্ক সেল। ফসলে খেলাবে বলে বরুভলে প্রাণ, আর 
বাড ধরেছিল ত'র ঝগায় ভবন 
কেউ চাশষের মখে অন্ত দ!গ মুখে দিতে ঠেঁটেছিল উদ্। হয়ে 
আরো বন মানুষের সাথে, 
বীজ ফাটে, অঙ্কুর ছড়ায় ডানা, কাপুশাখাপুঙ্জপাতা মহীরু্ 
নুয়ে আছে মানুষের কাছে আশাব।দ 
নাকি ককুপ!র দয়ে বিষ'দে সেকিছু দের হাতে 
হে উদ্ভিদ বাজপুঞ্জ, ও ধে ও বনম্প্তি 
হে বড়ো সবুজ. থাকে। নিম নিদ্তি হযে গোপন উতসের জলপাত 
আমি ভআোমদের কাছে বসেছি আবার 
লকিরদপণর পায়ে বসেছি উদ!স পরাজ্ি, 
এই সেই ধনুবাণ, এই সেই বুকের ভিতরে খপ 
নিঃম্থাসের স্মুপিক্গ ও তাপ 


প্রতিনিনই অ্যাগবশত এই শবগুলি, তীর শবাগুলি 
রেখে বাই কার জঙ্গো সূ্যাজা বেলার রহ্ছে, বালকবয়সী ইচ্ছে 
আন্তর উঠিয়ে ভাজ, স্থভিক্বরপরম্পর! ধৃলি । 


ছে যে যেজানে 


কেবল খই নেই, অন্ক কিছু আছে; হয় একসময় কলকা তাও প্রান, 

যেমন প্রথম বর্ষা ভুলেই সবুজ হয় খাস এই হৃর্ভাগা শহরে, 

এমনকী পৃনিষা এজে অতান্ত মায়াৰী হয় ময়দানের মধ্যে ভ্রত্ত টা 

অবাক না হছে হতে কড়া? পড়া মন কেন হঠাং বিপ্রয় মানে 
কৃষ্চুড়া ফুটে উঠছে পরে 


এমনকী নিজের শিশু গলির ম্পোর্টস-এর গৌড়ে জিতে আনলে ট্রফি 
দেখেছি অনেক রাতে জানলার গরাদে হাত গুণ গুপ সুযের মধ্যে 
বুক চাপা কলকাতা হয় আমারই ঘরনী। 
দুরে ট্রেনে বাশি বাজে, ঘামের প্রলয়ে শিশু পাশ ফিরছে 
এমনি বরাতে দুঃখী হতে কবি 
ভুলে যায়, সংশপ্তক রাতের তিমিরে যেন বেড়ে উঠছে 
টক উক্‌ র্লকের শঞ্ষে স্রোত ঠেলছ্ে রমশী, ধমলী 


কেবল ছুঃখই নেই, অথবা নিবাধ সুখ-- তাও নেই, আছে 

পহস্য যাজাশল! হয় লা, জানা যায়না কেষল বুকের মধ্যে কর। 
ফুল ফোটায়, বাস ছোটায়, ষেন কোন অলামা অলোক এক পাচ্ছে 
ভিনদেশী পাখিটি বসে, উড়ে যার কোন এক দূরের আধাশে 


দুঃখ কী কেবলই দুঃখ 2 মানুষ সে সব জানে | সুখ কী কেবলি সুধ 
মানুষী সে সব জানে । 
এসব জানতেই এই একট জীবন যেন দিনমান, এক সময় সন্ধ্যা 
বড়ো ঘোর হয়ে আসে। 


১ 
যেষন উদ্থিষে-$ 


বন্মানিকের মাল! 


অবশেষে বজমানিকের মালা, সারারাত আলুধালু ধাকড়! ডালে তাল, 
কারে! চিরুনির গোরা কক্ষে কতকাল পড়েনি মাখার 
প্রাম ভেগে উঠে গেছে বড় সড়কের দিকে খরকর। পাড়ার জাজ ল. 
এখন কলাড় ঝোপ, একা বট,-আর মানুষের কিছু নামধাম 

লেখ! আছে জে, এল. আর. ও. বাবুর খাতায় । 
ধীরে গ্রাম জনপদ ভাড়ে, ভিট। ভগ্নস্থৃপ, মানুষ কোথায় চলে যায়, 
ত্রজ্মাডাঙা চেটে নেয় বৃষ্টি, তক্ষকের বাসা ঘের। ভাটিবন, 
শিশু ও নারীর কঠম্বর যেই মৃছে যায়, 

হয়] এসে জন্তু, কীট, বৃক্ষকে কাদায় 
বয় এসে বৃষ্টির ফেশাটায় গাখে বিদ্যুতের দাহে 

গাজমোতি মুক্তা, বুনো ঘাসে কার আবরণ । 


এইখানে মানৃষের বসবাস ছিল, কিন্তু মানুষেরা কোথায় অধুন। 
প্লাটফর্মে বা কুলি লাইনে ফশাকা! হাতে ঘুরে যায় তাদের সম্ভতি 
কোথায় রাস্তার ধাকে কাঠকুটে। জড়ে। করা, নাকি বুকে টুকরো স্বৃতি 
স্কেলে দেয় তিন ইটে আগুন-- 
এবং কহায় ধেয়। মলে রাখে সজল, বা হোক না গরীব, তবু 
সন্ধ্যায় পিপ্রিম, ধুপধুন।, 


বঙ্রমানিকের মালা বুকের উপরে দোলে, মাঠে বনে 
শুকনো শহরের বৃকে মানুষ বিপৃল মেখে জানতে চার শস্যের সম্মতি 
নাকি সে দারুন দাই! রক্ত থেকে ঝরে যায় জীবনের স্বাদময় নূন ! 


সন্ভা শেষে 


অনেক কিছুই এই বিদায় বেলায় বল হয় ন। 
তবু চতুদিকে কেবলই বিদায়, 
কেবলই বিদায়বেলা ? কেবলই বিঙগায় ? সারাবেলা 
রোদের উপরে ঘন কুয়াশার সর 
নাকি কুয়াশারই আলোয়ান রোদ 
এমন শহর হতে হতে থেমে যাওয়া গ্রামে 
কোথাও ঢেকির শব্দ বড়ই সুদূর হয়ে যায় 
এসো হে বিদায় এসে! চেনা ও অচেলা মুখে 
সভ। জমানে! লাল নীপ কাগুজে ফুলের কানিভাঙ্গে 
শব সাজানোর খেলায়, মেলায় 


মাঠ ভেঙে উচু রাস্তা থেকে নেমে দ্রুত চলে ষাচ্ছে। কেউ গ্রামে 
যাও হে বিদর 

বিদায় বক্ত-তা শুনতে শুনতে হাই চাপছো যার।, 
বিদায় বিদায় 

ষে ডঠাস' যুবতী রূক্তচ্ছুদিত দ-পাল, নাল। পরিয়েছ, 
বিদায় বিদায় 


বিদায় বন্ধুরা আমি ছিলাম, অথচ আমি 
আজ থেকে কেউ নই আর 
বিদায় বন্ধুর, আমি রয়েছি, অথচ আমি 
কাল থেকে কেউ নই আর 
বিদায় বন্ধর।, আমি রইব, অথচ আমি 
তোমাদের কেউ নই আর 
ফুল ধৃ'পশন্ধ শব্ঘ কপালে চন্দন রেখা 
চলে যাচ্ছে চলে যায় স্বাহার সমূহ সম্প্রদানে, 
বন্কুগণ এক জন্ম নামে এক স্বত স্মৃতি 
উদ়্ে বরে যায় এই শীতের হাওয়ায় | 


৯১৫ 


নিজস্ব বিপ্লব 


জতঙ্গি বালুর বৃকে অথব। জলের ঘৃণি 
এভাবেই ঞ্রযাগত নিজ বিপ্লব আবিষ্কার 
শিরবহি ভুছি আছে চরণ হাক়ে ভশ্মসাং জালপদে 
আছে, রয়ে যাও, শত উদ্ধানপতনে শ্যামলিষা 
গতায় পাতায় খন জটিল রেখায় অস্ধকার 


আহি প।শে শুনতে পাউ নিঃশ্বাস তোমার 
হাহ রাতে বেয়ে যাই অতি একা নৌকার সওয়ারি 
এই নদীধায়। ছয়ে বুকের ভেতরে আছে 
আচ্ছল্ মাধূর্য তুমি চৃক্বনপ্রোখিত ওষ্ে নারী 
এবং তোখারই কেশপন্ধে বেগ! ঢলে বায়, বেলা বহে গেল 
তোমারই তনুর ছন্দে সূধোদয়-সৃর্যান্ত-সময় 
ঢেউয়ের মাথায় ঝিকি মিকি, 
প্রবাহ-প্রলয়বহ এ জীবন ৯রাচরে নদী 
নক্সিকথ।-জলচূড়ি প্রবল উজ্জানে এই পাড়ি 


আমি হত বৈঠায়- বা দাড়ে হাতি, গুদে কাধ 
কিংবা! যত পালে রশি টানি, জানি 
বাক থেকে ধাকে চলে যেতে স্বত। 
'-'বিদার ফুলের বীছি, ফাটা ঠোটে চর্ণ পোড়া কাঠ 
বাক থেকে ধাকে চলে যেতে শিশু 
ইটি-&1টি পা, চলেছে ঘর বাইরে, শহ্য-স্বাগতম 


জ-তঙ্গি বালুর বুকে, ঘৃপি নেমে গেলে, 
সে জামারই নিজন্ব বিপ্লব ॥ 


৪9 


জীবন যাহার নাম 


আাঝে সো অন্ধকার, আলোর বজক, ফের জন্কক!র, কচি বিদ্যুৎ 
কেবল জলের শক ছল-ছরা ছল-ছল, ছইয়ে দোছুল জন্ঠনলে 
কালো চেউয়ের ফেশায় হিতত্র কশ। 
এইতো! জশিবন, ও-কে এইতো ভ্রঅশ চল, দাকের গুবল চালে 
উজ্জালে এশ্োতে চাওয়া, অথব। ভাটিতে 
স্রোতে বা পাপের হাওয়া! ধরার সাস্কলা 


আমি ভালোবাসা প্রেম শাপলার মাজায় বেধে গোলুই, চলেছি 
করনে জ্রকুটিতল থেকে রুদ্র প্রত্যাসন্স বন্টিপাত 

কিংবা মেঘ ছিড়ে বর্শা কাসারত। হলুদ স্ফুরশে 
শুল্টভ:র মন্ত্রমাতে এখানে ওখানে কারা খোট পাকায় 

দল "ডে, দল গাড়ে, 

বঙ্জে' ঠেকে ওঠে ক্রোধ গুড় গুড় গুড়ম 
কঠৎ যুবতী ওরাখুক পালে হাওয়া পড়ে আসে 

চুপসে জ্রতী স্মৃতির শুন্যতা য় 


মাঝে মধো অন্ধকার, আলোর ঝলক, ফের অন্ধকার, ক্ষচিৎ বিহাং 
অথচ আমার পাশে নারী সৃখন্বপ্ে ঘুম যায় ওরসায়, 
শিশু পুতুল খেলায় 
নুন-লকড়ি-বটি ও আলাঙ্ 
প্রতি দিবসের গ্লানি শ্রমের প্রহার শেষে অল্প-ঘুম-জেগে ওঠ। 
আমার-তাদের দিনরাত 
অথচ আমার অন্যপাশে বসে মৃত্যু জরা 
আগুনে, মাটিতে ঘুমে, কীটের আহার 
আমি এই জাঁবনম্বত্যুতে বঙ্গ-বোতল-সস'র 
ঠাবুর দিলিঙ তারে 
লুফতে স্ু'ডতে সার্কাসের রিডে খেলা করি 


১৫, 


স্পট লাইটের ভীর তলে হয়ে উঠি হঠাং একাকি 
রুদ্ধ নিঃম্বাসেয় পর ফাক হা হা বৈশাখের মাঠ 
বড় বড় ফেটায় চড়বড় বৃষ্টি 
দর্শকের সমূহ হাততালি 


কেউ ভালোবাস! বঙ্গে, কেউ খ্যাতি, কেউ উপহাস 
পেট দানিতে খুশি কেউ 


আমি শুধু বাঘের খাচায় খেলি 
সাপের ফপায় নাচি 
রক্তের মাদলে আমি বৃষ্টিশেষে জ্যোংস্রার় অরপ। হই 
পথমে বালে আমি মাঠের ধলৃকদেহ চাষীর হাতের পিঠে কাদ। 
ত/রপরো নৌকা দাড় পাল হাল গুণ ও গেরাপি 
সংসার সংগ্রাম পৃ্কল্তাপড়ী উৎসব বিষাদ 
আর এমনি বোবা চেউ, চোর! ঢেউ, চিকন ক্ষধিত ঢেউ 
চু করে লে হেতে, দেখতে দেখতে চলে যা 
গঞ্জ হাট 
নদীতে উপুড় হয়ে ছুমডি মঠ মন্দিরের মিনতি, নিয়তি, 
দিনরাত্রি মানুষ ফসল শ্রম 
নিষ্াণ বিশ্তাম ॥ 


০৩ 


কেমন একাকী কঙ্াকাতায় 


এক সময় ঘাড় ফিরিয়ে পূর্ণ চোখে তাকালে, অনেক দিন পরে 
আনে হলো টে পড়ে যাবে 
পড়তে পড়তে মাটি কামড়ে ধয়বে ছু পং 


দেখতে পাচ্ছি, কপালে হাওয়ার নড়ছে হু-এক কুচি চুল 
কলকাতার বৃন্টিবেল। নতমৃখ একাই পেয়োও 

অথচ এমনে! হয় মাঝে মাকে 

চোখ আটকে যায় দেখলে মেঘ ছেড়া নীলে এক তার, 


মনে পড়ে ৯ মনে পড়ে যায় নাকি বিদ্যুত চমকে খন অন্ধকার গুহা, 
গুহার দেয়াল বেয়ে টুপটাপ বয়স, 

অসহায় পড়ে আছে পাথর, পলিত গুলা, ছাই, ঝরাপাতা 
ট্রাফিকে সবুজ চোখ লাফ দেবার আগে 

ট্রাফিকের বন্দী শ্োত ঝ্ুদ্ধ লালে ফ্লাপ দেবার আগে 

বাস এর বূহপ, বহে ট্যাক্সির টী*-শ্িহি, কিংবা 

ট্রামের হিসতিসে 2 


আমারে সময় ছিল, সে বড়ো দুঃখের ধাতু, সে বড়ো সুখের মাস, 
বক্সের ঘোলায় চাদ কে নামতে! 

হিংআ ঢেউগুলি তাকে ছি ড়তে | দাতে-নখে, চাদ অবহেলা, 

বড়ে! অবন্েল! হয়ে শরীর রেখায় জল ঝরিয়ে আকাশে উঠে ধেতো 
মুখের উপরে ছায়া, এ শুধু অলস মায়া, এ শুধু মেখের খেল 

ঝরে যেতো বকুলে পারুলে 

ঘন অরশোর কোলে গো-পায়া পথের দাপ চলে শিয়েছিল 

চলে শিয়েছিল 

খাড়। প্রতের উরুসন্ধির পোপনে বড়ে। একা! 


সত 


এগন কেমন আছে! পিরিও সঙ্গীতে পকাপাতে 

ঠা! অ1লমারিয় বুমো আগ-রণ্গমের ঘষে 

রেকর্ডের প্রতি বিউ-এ প1 মেলাতে প1 খেলাতে 

এমন একার্কী কলকাতায় 

অথচ এমনিই ছিলে ক-ভাক্ষায় বছর আগেও 

এমনি উড়ন্ত টল, লে উঠতো! রেশমি শিখা পান্াশ আগুন, 
জখচ ভখন ছিলে 

ভামের বাটালি দিয়ে ধারালো শরীর কৃঁদে 

রেপ ও খামের গন্ধে রক্তিম আলফ তুলে ধর! 


এবং মহিষ!) সেট লাবণ। কেমন দিল এক 


আমার পায়ের নীচে বৃঙিতেজ। কলকাতার 
অপার ছ:খের রাস্তা 

মনে হচ্ছে ঝরা পাতা, জতাগুল, ছাই 

মাড়িয়ে তোমার কাছে বা তোমার কাছ থেকে 
কেবলই উদাস চলে যাওয়। 


ঠাদ উঠলে দেই মুচড়ে ওঠ লোন! সমৃদ্রের গন্তীর আনঠানে 
বড়ে। এক 


কেমন অস্ভীতবেল। মার্কারি আলোর তলে 
বিগ্কাং কলকে সবলে ওঠে ॥ 


৪ 


কথায় কথায় 
আমারও আপন কথা 


আমারণড অপন কথ কিছু কিছু খাকে, বন্ধগণ, 

ফেব কথার কথ শুনতে শুনতে বেলা বহে বায় 

কেবল মুখের দিকে চেয়ে থাকি, যেন মুখ এসব সন্ধ্যার 

ছায়ামযর় আভামন্, কে জানে এসবই দীপ্ডি কিনা, যাকে বলে খাকে 
সাই মলন । 


তাহলে আমিও ঠিক কথার উপরে কথা সাজাবার প্রয়োজনে আর 
সফল বক্তার মতো। নিরবধি বুদ্বুদ ও ফেনপুঞ্জে ত্রোতোধারা নই, 
হয়তে। অন্ত বৃত্ত থেকে এখানে এসেছি, দূর নীলিমার বিস্তারে অথৈ 
আয্েষ ভ্ববনে নয় ফিরে যাই ভেঙে ডেস্ছে শব্দের পাহাড়! 


এখন আমায় কিছু বলতে হয়, য! বলার থাকে 

কখন একান্তে সবই শিশির ঝরার মতো বরে মুছে যায়, 

অথচ অনেক যেন বল। হয়নি, তার! থাকে অপার বৈশাখে 
ধূলির ঘৃপির পর শান্ত গোধুলির রাঙা ক-মুস্ূত আসন্ন সন্ধায় । 


বন্ধুগণ, কথাগুলি আমার বুকের মধ্যে বৈঠার আঘাত, 
জল বাড়ছে, এই বুকে, শব্দের গভীর থেকে 
উঠে আপে তক্ট্রাচ্ছল্ল চক্রঘন রাত ॥ 


কথ? না কখায় 


মাঝে মাঝে জ্তন্ধ খাকি, যেমন আাঠের সধ্যে গাক্চ 
কফি-রোদ্র কি-বুষ্টি বজ্র দেখে, সন্ধ করে, ফের দেখে, 
কথা সবলে ওতে আচ, শিখার ফপার তার নাচ, 
পাতা বা লতায় ঝরে নিঝরে বিহ্াতে একে বেঁকে € 


৫ 
খেষন ইিডিদ-৪ 


কথা কিংবা ন! কথায়, থাকে কুঁড়ে! বা কুফানে। স্ুদ-_ 
বেলা ধায়, আছ চলে--হে স্বদেশ, দিনর।ত্রিগুলি 

অধ লষ্ঠনের কাচে টিম্‌ টিম বা! কখনো বারুদ 

খোয়ায় ঘুর্ধুর্‌ বয়! পাতা, ভান! ভাল, উন খুলি! 


প্রার্থনা, প্রার্থনা, হায় হাত, ছায় নখরে নন্দিত 
বিরাংবাছিনী ক্ষোত--যাটি আচড়ে কামড়ে ক্ষত করে 
গুলি খাওয়া বাধ, যেন দাপার, গুটফট থরে ঠাকে 


চলে যাব---তাও ওয়, অ।ছি---তাও সঙ্ষে চে স্পন্দিত 
হাক খাক। ভাবো! ভাবি, তবু কথা অন্তরে, অন্ারে, 
খয়ে ঘরে লেলিছ।ন, আপনার রক্ে নূন চাখে । 


খ' নল 


পোষাকে বলিনি জাগে এতদিন বলিনি কিছুই 
মাঝেমধে। বুকে ছিল বিছতে নিশা আনাগোনা. 
না ফিল বঙ্ছের ধ্বনি, না ছিল বৃষ্টির বেজি যুই 
অথচ জানাই ছিল, কি যন্্রণ!, না বল! যন্ত্রণা! ৷ 
এসব সামন্ত কথা, অসামাগততায তার চাবি-- 
মুখের উপরে বৃষ্টি করে গেলে প্রথম বর্ধণে 

সমস্ত প্রন্ততিগুলি--বীজ, মাটি, কর্ধণের দাবি 

কে জানে কতট। ভাব আশাময় সঘনগহনে । 


আমি স্বৃতা বুকে বয়ে প্রতীক প্রস্তয়োপম গাছ 

স্ব একটি পাতায় আঞঙ্জে। তড়িং চিকল ম্তামলিম, 
কোনে! জিহ্বা নেই, আছে দাউ দাউ যা দেহযয় আচ 
আর ত্বক কাণ্ড শাখ! পরময় বৃষ্টির রিমঝিম 


ক 


তুমি বনে পা দিয়েছ, তোমার কুঠায়ে বজফুম্ল 
ককমকায়, দেখতে পাই উদ্যত হাতলে বড়ো উশখুশ আঙুজা। 


অনলাক্হরতে 


অলোক দৃরত্ব থাকে স্যামপুঞ্জ যেন বনবাীখি 

দোলায় স্বপ্পের মধো পাভতালতা, যেন বনোৌষধি 

আকশর্প অশ্রের মধো, যেন মাটি রসময় নদ 

খুলে বরে, পঞ্চভূত, বিশেষত অপ মকুং শ্ষিতি 

নিয়ে যায় যেখানে জীবন ক্রমে হয়ে ওঠা বীজপজে ছায় 
বীজকে ফাটিয়ে, এই সৃর্ঘময় বৃন্টিময় সবুজ ভূগোল, 

শস্য রমপীর পায়ে ফুটেছে কল্কার পাড়ে সবুজ সোনায় 
আমাদের স্বপ্নগুলি, আমাদের বুকের আগ্চপ উশকে তোলে । 


কোনো কেনো সম্ভাবন!। ঘুমের নিবিড়ে থাকে এক বড়ো একা, 
ওদিকে অ'রেক প্রান্তে জাগরণ যেন নদী ভর পালে পাড়ি, 

এই স্থপ্র জাগরণ, এই দুইয়ে বেচে খাকা, বিবশ সরস, 

ষে ঘন নিঃশ্বাস ওঠে বুকের গভীর খাদে আরপ্য সুগন্ধে তার কাছে 
শিশু চের বালিয়ারি ভেঙে পড়ে খেলাঘর, বা রনী নারী 

কখন বুকের মধ্যে পা দিয়ে দাড়ায়, রক্তে চমকে ওঠে তরুণ বয়স । 


ব্খ 


ভাটি ও উজানে 
ঘালি, খনি খাই 


বলি, যদি মাই, চলে যেতে হয় বলে, 
যেতে যেতে দ্বয়ে দেখাই মুখের পাশ 

অ। মুখ আমার, ক-বছর দাবানলে 

সবলে পুড়ে হলে। আস, মাঠে পোড়া ঘাস, 
নাকি ধঃখের সেশাতায় মমতা তী - 
লাগল শারূকে ফুটে থাক শুয়ে থাকা 
অরে ডালোবামা, দুঃখী দিনের সাথা 
মধ ঘপুরে উদাসী দু-ঘু নাকা-কা। 


এমনি চলেছে বিষাদ বেলার ছুটি 
দেখা হবে বলে লা"চেনাজানার নখে 
কেবলই বিদায় ছেড়। ফুলে কুটি কুটি 
বাগানে জকুটি ফুপ করানোর শোকে, 
প্রধান অতিথি তুতীর শ্রেণীর সঙ 
কনুই ঠেলায় ভিড়ঠাস' কামরায় 
এমলি করেই দিন বদালের রঙ 

এমলি করেই ভাজ কড়া চামড়ায়। 


ধানের মাথায় রেংদ হাছে, দোলে হাওয়া 
পরুষমুঠোয় তখনি কাস্তে বাক। 

আহ! বরে আমার জোধ্য়ায় নাখা পাওয়া 
শরীয়ে থাবা-না দিনের কঠিন চাক । 
বুক পেতে ধরি গে।রুর গাড়ির দাগ 
নাকি টউালটান রেল লাইনের রূপা 

হা প্রেম, গেলরে কোঙার অঙ্গরাগ 

হাটু ধরে আছে পাখরে হশাটলে ছ পা! 


বড 


সব বড়ই সরকা কষা কখা', 

কেউ শোনে কেউ না শুনলে নোয়ায় আক. 
মনে জাখে কেউ কোন কাড়ে বুনো লক! 
বকবক স্টলে খোচে বিষাদের ভার? 

ফের দেখ! হবে, €দখ! হবে, সে কি স্বুল 
কিনি, আমিতো তেজন বিজ্ঞ নই 
পায়ের তলার ও-কি পিচ, খাস ফুল, 
কি-হবে আক্-ব! আমাদেরি শ্মতি বৈ 


গাঙছারেখায় 


কিল তখনো উদ্মে ভন সাপের বাকা পথ-রেখার 

কেমন ভাঙা সাকোর তলে কুটিল ফপা কালো তরল 
লা-খোল। মুখ পাপড়িগুলি অতর্চিত ফাটে যেমন 
শন্াহীন দেখছি ছাক্সা দোলে হাওয়ায় হুর বটের 

মাঝ আঠতের ফাক? আকাশ একা আমারই একা একার 


তঞ্ বীজ পত্েে ছিল রোদের ত্বাপ মাটির সদ 

দ্যাখে! কেমন বৃহ্টিহীন অস্ত মাঠে আক জ!চড় 

নখের খাজে বিষপাথর আঙুলগুলি টলটনার 

শুধু বাত/ঃস দোলায় ঘাড় টিকে থাকার টিকে খাকার 
সাপ নাধাকা তরোয়ালের ছুধারে ফাদ দ-ধারে খাদ 


একা একার বকছে! একার এমন একা পথ চলায় 

কে!টে ধুলোর অ:দর আকা কপালে রেখ বাকা পথের 
দ্ধ কেমন বৃদ্টিহখীন ওক্ভ মাভি আমি এখন 

কে থেন ছিল নারীর মতে, কারাবা ছিল বড়ো কাছের 
বলতে কথা আটকে বায় বাষ্পে বুক চাপা গলায় ৪ 


৯ 


গাজখণহাি 


তোমার চোখে দেখ! হলোন! হ$1ং কেমন 
গিরার ধ্যতি খনগছিন করল খাদে 
তোমায় নখে খসে পড়েনি হঠাৎ তেমন 
প্লাসিক যুগের জোংস্াপতন চাদের ছাদে 


অথচ ঠিক কাবাপড়!র হিসাবখাতার 
এমনি ছিল নান!ন ছবি সব পরতে 
অথচ ঠিক প্র্রযুগই বনের মাথায় 

রং হয়াচ্ছে রং করাছে শীত শরতে 


এমল দ্যাখো শুকনো ঠোটের ফাটল ধুলোর 
কেযন ধেন উদ্াস-উদাস মাঠের খা থ। 
জ্ুতগতির প্রবল ফাকি শরীর গুলোয় 
গড়িয়ে যাচ্ছে কোন অতলে গাড়ির চাকা 


অনেকট! ঠ1সবুলোন পানায় বেকুষ মাঝি 
যতই এগোই ততই বৃহ শ্যামল ফাদে 

শন্ভীয় তলে অাকডি বাড়ায় স্কাওলা ধাঝি 
গোলুই ভোব! পাথার আমায় জাপটে ধাধে। 


দ্রুত চলে যায় স্থামজ শ্রীময় বৃক্ষরাঞ্জি 
চোখের মধো বুকের মধো আতনাদে ॥ 


শকাময়তায় সন্ত 


বালক বেলার ঘুমে জাপরণে হয়েছিজে কখনো নদীর 
খাঁড়ি বা বকের পাখা কালো মেছে, নাকি ছাসস্কুল 

এমনকি বিলের ধৃ-ধূ হাওয়। খেলানে! উধাও আকাশ, 

কিন্ত দিন চলে যায়, রাত্রিগুজি চলে যায়, ভুমি হলে 

রমণীর মুখ, তার বিশদ বৃকের খাজে সুখ । 

গেছিল বেদনাময় আনন্দের খতু যার গায়ে গা মিশিয়ে 

চের মানুষের সঙ্গে বহুপথ ছেঁটে ছেঁটে একাকী উদাস থাকা যায়। 


ছে অশেষ বিষাদ আমার, ওহে রক্মাংসে বৈশ্বানর 
হে শীতল হিমবন্ত নগনদী ঝর্ণা উত্স সাপর-সঙজম 


এখন যেখানে নদী 
হছদপিশ্ডে শোনাও রোল গঙ্গেচ যমুনা". 
এখন যেখানে গাছ 
ছায়। দিয়ে কুঠারকে সন্ধ করতে শেখা 
তং সবিতুঃং বর্ণ এক আবুক ইচ্ছার ভাষ! 
বাছুপাশে বাধা হয়ে পা! মেলে বসেছ বড়ে কাছে 


ত্বমি কোনো শক্তি নও, অথচ প্রবল শক্তি ধরো 
হাজার বছর হয়ে একটি শবে পাঠেকিয়ে 
অন্ত শব্দে পা ফেলে পা ফেলে চলে আসো! 
যেন অশরীরী হাল্কা, ঢেউয়ের উপরে ফেন। 
দেবী প্রতিমার পটে পন্মাসীনা অন্ত পল্মে পা রেখে বসেছে 
তুমি কোনো স্বৃতু নও, তবু স্ব 
এমন কি জীবনও নও অথচ জীবন 
তুমি কেন অমন অমোত পায়ে স্যতি থেকে অন্য স্মতি পার হয়ে যাও 
সে কি শুধু চলে যাওয়া, শুধূ যাওয়। 
নদী নারী বৃক্ষ আর ওষধি উত্ভিদে বীজার়নে 
ছকৃতার্থ উচ্চারণ থেকে অন্ত উন্মোচনে 
শীত গ্রীষ্ম বসন্ত বর্ধায় ? ॥ 


১০০ 


বর্ণপরিচয় 


দেউরির সামনে টুলে মস্ত গোঁফ উদদি ও নিষেধ 
একটি-হটি নীল বাস উড়ে আসছে, চুয়ে যাচ্ছে 
হাওয়ায় শ্যাম্পুর ছানা গোলাপ বা লাভের, যু, 
এবং স্বর্গের ভাষা জলের উপরে জলপাতে 
এব” মার্বেল সিড়ি বেয়ে উঠে যাচ্ছে দ্রুত সাাচেল টিফিন বাঝে 
মায়েদের স্টাটাস সিদ্বল হয়ে পরীদের শিশু 
বাবাদের আকাজ্ষ! গবায়হয়ে 
ভারতের ভাবী শ!সকেরা 


দেউরির অনেক বাইরে বুকে চেপে ভাস্তা শ্লেট, বর্ণপরিচন্ 
জ'লিম!র! ছেঁড়া পাপ্ট, বুকের বোতামহীণন শল্তা শার্ট ঠেলে ওঠা 
পাজয় কঠ্ঠায় এক শিশু 
এট সব দেবদুতদের দেখে 
£ই সব ভবিষ্যৎ প্রন প্রত্ুপত্ঠীদের দেখে 
্‌ চিনে নিচ্ছে বর্ণপরিচয় 


প্াগাদ ও বস্তি লিয়ে 
প্রাচুষ ও ক্ষুধা নিয়ে 
দেউরির ভিতরে বাইরে বয়ে যাচ্ছে একটাই কলকাতা 


খোক1, তোর আরে! চের মল দিয়ে বণণপরিচয় শেখ। চাই 
খোকা, তোর ডাক ম্লেটে, জাকাধাকা অক্ষরের চে 
মহাদেশ মন্াসাগরের লক্মা 
মহাবিশ্থ সৌরলোক, 
ফসলে ও যন্ত্রে পাখি, নদীর কাকলি নিয়ে 
গোটা মানুষের ছবি ফুটে ওঠা চাই 


আমার তে? চলে পেল জন্য দিন লাঙলের বাটে হাক রেখে 
আমার তে। বয়ে যায় ভরা বে যক্ত্রের পাজায় হাত রেখে 
আমার তে! পঙদপাতে পিচের পরম চুম! 

অলাবৃহ্ি, উচ্ছেদ বা ছাটাই মিছিলে 


খোকা, তোকে জানতে হবে 
পৃথিবীট। বদলে দিতে কতখানি ধৈর্য পেতে হয় 
খোকা, তোকে আমাদের সময়ের সমৃজ্র মন্থন করে 
কেশর বাহাতে ধরে বশ মানাতে হবে উচ্চঃশ্রব। 


না, কোনো আপিশ-ঘখরে টাই-প্যান্টে জরদগব দস নয় 
জোকে নিজে হবে এই সাগর ধরিত্ীর 
কঠিন দাল্সিত্ব, শান্তি সম্মক্ষির দায় 


এখনি সময়, খেক, ভালো করে শেখ 
এখনি সময়, খোক 1, ভাঙে করে চোখ মেলে দেখ 
এখনি সময়, খোকা, তের বঞপরিছয়ে 

আমাদের স্বপ্র, ভাবীকাল ॥ 


খেমন উদ্ভিদ এ 


এখন আয়তে শুধু 


এখন জার়তে তধু এই ত্বক ও লবণ। বর্প ভোলে! ভবে ! 
জামি হাটু তেতে বসেছি, কবচকুণ্ডল কাঞ্চী বলয় অজগ 
আমার যোৌধন কেন ছিরে ছিলে? শিযন্্াণ, চোখের পল্লবে 
ইস্পাতের আচ্ছাদন, বর্মনূলে ধাতব কবাটে অবয়োধ 
কেবলই দুর্গের যি? 

ল। কী খা খা প্রান্তর়ের একাকী নাগ্রোধ 
যেমন কড়ের মূখে, যেমন তড়িত গত চলাচলে পতনে প্রসবযে ? 


বড় বেশি দেখে গেলাম বহু কিছু, এতো! শুধু নিতান্ত অবোধ 
বাগকবেলার দৃণ্চ নর, এই শবদেহপুঞ্জিডৃত জীবিত যা. 
যাকে নিয়ে শোভাষাজা স্ষে ও উৎসবে । 


বয়স, ভোম!র কাছে এখন আমার এই প্রার্থনা, হে প্রিয়, 
আমি কোন বীর ছিলাম ন!। 

বর? সেএক জন্মে বহু জল্ম ধরার প্রয়!স 
এবং আমারি হাতে বড় দীর্ঘক!ল ছিল আমারি হত্যার শরাসন 


এইতো! বসেছি আমি ঠাটু ভেঙে, আঙুলের ফাকে গলে ঝরে যায় 
আয়না পানীয় 
যেমন বৌদ্রের সঙ্গে সংঘর্ষের শেষে বৃদ্টিধারাপাতে ঘাস 
ফট! মাঠে হেলে ওঠে 
এপেহ তোমারই জনক পেতে রেখেছি অঘোর সন্গযাসে শবালন। 


যেষন উদ্থিদ 


কিছু আছে অভরালে প্রটাশ।পপীডিত সুখ, 
যেমন উদ্ভিদ 
নাকি নাই? 
ওষধি ও বূনে গুলা ছেয়ে যায় ম্যাওলা-ধর। ড্ডিতে ও গীরখনিতে । 


রঙ্ডিন কাচের মধ্যে সূর্যালোক, বানানে মাবেল নারী, 
ফোয়ারায় উদচ্জ্িত হাসিঙে ছিব অঙ্গোকষামিনী তার! 
ভীরু পা জাজিমে কবে দেখেছিলাম, এখন খা খায় দেখছি 
আনাসা লতার ডোৌলে নধর আন্ধন! আক! 
রেপু বৃষ্টি চু'য়ে খাক। সবুক্জ দেয়াল ; 


মনে পড়ছে, তাহলে কি আমারো বুকের মধ্যে বিষ ছিল 
তক্ষক নিঃশ্বাসপাতে গোক্ষুর ফপায় 

দ্রুত ছোবলে চলেছে চলচ্ছবি 

নারীর চিবুক, পায়ে আলতায় পুরুষ বুক চিরে দেওয়। নখ 

কিছু কি ভাহলে আছে অন্তরালে, অন্ধকারে, 

কে জানে, কি জানি 
সামারে! কি জানা! ছিল মানুষ আগ্রাসী হয়ে 

আবিশ্ব উদ্ভিদ তরুময় ? 
বুকের গহন স্তরে অরণ্য জাগর থাকে ছায়াচ্ছল্লতার, 

থাকে পাথর, পাহাড়, 
হরিণ বিছ্যং লাফে উপত।কা পার হয়, 

ভিঙেখয় ঝর্ণার সিড়ি 

হয়তে। বাঘের ঈ'তে জয়ী হয় কিংবা হয় লা, 
মধ্যরাতে চাদের খিল খিল হাসি পাখির ভান।য় হাসে 
শিঙে ভাকে বিষে নিয়ে বটের কালর ভাল ভিকৃষ্রি ফি 
হশ-মুখে খেলায় 


কিছু অন্তরালে আছে প্রত্যাশাপীডিত সুখ, 
যেমন উদ্ভিদ? লাকি গাছ? 
হঠ1 দক্ষিণ থেকে ঝরা পাত তাড়িয়ে দৌড়িয়ে আগে 
বনে মোষ লবণ উৎসায়ে, 
মাঠময় বরে রয় গুড়ো গুড়ে! পাহাড়ের হাড় 
মানুষ তা পলি বলে, কেষল নদীই জানে 
পাথুরে দেয়াল ভাঞ্তা শ্রম 
পাখি জানে, হিমবাহ কেন সমতলে ধায় কেন বহে যাওয়া 
শিশুর টলমল ই'1ট। থেকে জ্রমে যুবতীর পায়ের পাতার 
মতো প্রোতে 
যেমন উতদ্ভিগ ॥ 


ভিথারীর মতে! বড়ো হখে 


মানুষকে চেনো, সেই মানুষেরই সঙ্গে চলে নঙগী 
এমন কী কাটাগুল্া পাথর বা পণ পায়ে পায়ে । 
কেমন বীপার স্পন্দে অফিয়াস দ্প দিক মুগ্ধ করে যায়-_ 
পাথরে পড়েছে বাজ, ঢেউয়ের মাথায় বীজ 

হাওয়ায় উড়াল হয়ে বীজ 
পুরুষ চলেছে জন্মে, জন্ম থেকে স্বৃতৃযু, 

ফের স্তৃত্যুর সায়র বয়ে জীবন অবধি । 
রমণী পেছনে তর, সে ফিরছে শব্পাতহীন উৎস থেকে, 
যেন সে বাশের পোয়া যেন শাল কৌড়ের মাথায় রোদ প্রভাত বেলায়, 

ব। স্তন ধরেছে মাটি চিরে জাগা! শম্পময় জ্যোতি, 
যে ছিল সঙ্গিনী, আজ সে হলো অলোকদ্বাতি, 
সমজ্ত ত্রতের দীপারতি 
দ্যাখে] দ্য।খে! কেমন করুণ মুখ অন্ধর বেরোলে। বীজপত্র ছিড়ে 
মাথায় সবুজ ওড়না, কপালে মাটির টিপ একে। 
মাটি নাকি দেহ থেকে উঠে আসে উদ্ভিদ ওষধিময় রস. 
অন্নময় প্রাণ গতি কোষ থেকে উতঠেযায় আকাশ ছ্োয়ার জন্য শিখ।। 
যেন তা সবুজ এই তরুণী গ্রহটি, যার ধারণ ও প্রজননে 
গোপনে ম্বতিক! প্রসারণ । 

সেই কোটি ভিহবা দিয়ে এ জীবন চেটে নেয় দু'দণ্ড বরদ 
ভিখার'র মতো বড়ে। হুঃখা আহ, 

বক্ষ বাযানুষ পশু চলে যায় ধুূলিললাটিক। 
রমণীর পায়ের নিকটে বসো, পায়ে রাখো ৬ হে পুরুষ 

উর্ুসন্ধি স্পর্শ করে হয়ে যেয়ো শস্যে উন্মোচন। 


জঙণ কাহিনী 


হঠাং হলুদ যাঠ ফাপিয়ে পড়েছে বলপাবে 
এই পথ বধ জানাশোন। ছিল এই ডালপালা 
বড়ে। সতভীর্থের মতে | আনলে আনল বাধা ছিল 


ছঠাং হলুদ চা বপিয়ে নেমেছে মাওপাকে 
পাহাকের টিলায় উপরে এক শন্বয় বসেছে পাযুড়িয়ে 
দু লিঙের মাঝদানে লাড়াশিতে গোল চাদখানি 


ইং হলুগ মাঠ ভাসিয়ে লেমেছে গেজ চাদ 
বড়ো জানাশোন। পথে লুংকাঁচুরি কপা ও আধারে 


পাহাড়ের টিলংর উপরে শিশু ফুঁড়ে ওঠে আকাশের নীল 


ফ্রুত জিপ ঠাপ দিলে। মাঠ নাকি মৃতু চাদে । 


ঈশ্বর স্যোত্র 


হাওয়ায় সম্মুজ্ে সূধে বালুতে ঢেউয়ের কোটি তে 
যে গেবতা, ভাকে নমস্কার 

হরিশীয় অতি কাছে বাখের কোমল পঙ্গপাতে 
যে দেবতা, কাকে নমস্কার 

ওহে পাতা ঝর গাছ, তরুণ স্বকে বিষফুন্স 
ফোটালে যে দেবতা, গুণাম 

পৃরুষের স্বতু। হয়ে কে সে অস্ত্র বেধানে! আমু 
যে দেবত। নারীতে, প্রশাম 

এতে ঠিক মন্ত্র নয়, উচ্চারণ তবু উঠে আঙদে 
ভরে দেয় অবিদ্থাসী বুক 

হাটু ভেঙে বসি, ও কে আমারি অলক্ষো কেন হাসে 
নম্বর বাতাস ধোয় মুখ 

তারায় ছটফট রাতে আকাশে সাফ্টাঙ্গে একা শুয়ে 
মন্ত্রহীন কে ধৃলিধূসবর 

নদীর বিপুল স্রোতে ঝড়ের আঙুলে কেনা ছকে 
কে ঈশ্বরী বুকে নিরীশ্থর 

বাস্থৃতে সম্বত্রে সৃধে শশ্পে ওষধিতে বৃদ্টিপ'তে 
ষে দেবত। তাঁকে নমস্কার 

আগুনে অরণ্যে পন্ড পাখিতে নদীতে জোোত্ম্রাবাতে 
কে দেবতা যাকে নমস্কার 

তক্দ্াজাপরণে এই আশরীর হঃখের বিলাস 
ষেজাগ!লে, সে কোন ঈশ্মর 

কোনো শুদ্ধিমন্ত্র লেই, ধ্যান লেই, ল' দীর্ঘনি-্া স, 
কে আমার হে কোনঙ্গশ্থর ॥ 


৩ 


ফুল বলে 


ওপব হড়ে। গুস্ক কথা, আখি তেমন শুন্কতে। নই 


হায়! আমাকে এটে! করেছে, এটে। করেছে হাজার জল, 


মন্দিরে আয় প। দেবন1, বাইয়ে মাঠের ধাসের শিক 
আমায় হলে, পা পোষ হতেও নেই অধিকার, আবর্জন।র | 
ধারা হয়েছে উল্টোপাপ্টা নানা খতৃতে রঙ বেরা 

মান! সুরের কাগন গাওয়া পারের গিঠে পোকার হতে! 
তায় বলছে মৃকুট তারাই, বেশ রে মুকুট তোদের চে 
ভোরাই ন। হায় পিস পাগড়ি এক পরতে দশ পরতে । 
প্রথম হখন গরম গায়ে বৃষ্টি ছু'লো, শিশির ফৌটায় 

আমি ভাবলুম আঙ-ল-বা কার, আমার হলে! সব নিকাশই 
হার! আমাকে এটো করেছে সেই মেয়েদের বুকের খাজে 
হাওয়ার মৃখে আদর ইয়ে, ডাকছি আরে ল্বনাশী ॥ 


১০ 


স্বতেশ 


মুর্চছ' ভেঙে উঠে দেখি তৃমিই পতাক। লিঙ্জে হয়ে 

রয়ে গেছ আমার হাতেই, তৃমি হে সুদূর-প্রহেলিকা গোধূলি বেলায় 

€ আমার অন্তিম, আমার পাপ, বা কামনা, লোতভির পশ্রয়ে 

পোষা বাঘ, যে আমার রক্ত চটে, অংকে রজ চায়। 

চে'খ বুছ্ে নতজানু বঙ্গি, এট ঘনবল, নিবরাস উদাস চাওয়ায় 

রক্তনল £ বুনো আজ পুতে থাকে স্বড়া ও জীবনস্পন্দ মিশে বনময় 

যে কন্মার লিজ উদ্দান, সেই বিষধপ, দশদিকে 'ধায়া হয় 
অদুশ্া নদশব ছন্দ হি বতে যায় 


বলো, ভুমি ₹পখি 
এগ তে সমস 
বজে।, বন্স্লতি সত 
এইতো সময় 
বঙ্গে, তদি বিদ'য় বিদায়, হলি দিন বাতি দশ পলে 


€ঈী তে সয় 


মাংস অস্থি ছুড়ে দিউ সভায়, যা! শিখার ভিহবায় ওগলেত 

আগুন, সে বহিরঙ্গ, আশ্তর শিরায় পিও বাধা থাকে 
বুনাটে কেমন এক ঠাত। 

আ'ডি প্রশিপ,ত. আছি ন! অলাভ ন। বিষাদ 

শুধু পড়ে থাকে এই আরপ। মন্দিরে দণ্ডিক!ট। 
এক অগশ্স্রিষ্পর্শতিন শবদেহ 

আর এই হটি তাত, হাত ছুটি, প্রসারিত করতশে 
প্রপ্রবণ তয়ে যায় যষেআদি প্রভাত 

আমাকে সে লিয়ে যায় বর্ষণ বেলার শেষে লাঙলের পিছে 
বিপুল পৃথিবী যেন শষ হয়ে, অথবা রমপী 

শুয়ে আছে, আদ্রতায় মাঠের ধমনী হয়ে রসশির। নিঝরণে 
1 আয়, উদ্ভিল্ন যা! ওষধি আমেষে মুকতযোনি। 


০6৯ 
খেখন উদ্ভিদ 


প্রভাতে সন্ধ্যায় 


পশ্চিষের শেষ ভারা ধাপ দিল দিগন্ে ও-পারে 
হাজ্কা পায়ে ছেটে এপে ভাবুর পর্দায় রা] আঙুল রেখেছে 
প্রি ভোর 
মশালের দীপ্তি মান হয়ে আলে, ঘোড়াগুজি দলা চিবোয়, আর 
সিল দাসের আলগ! চাপড়ে খপথপ ক্ষুরে 
ফুটে উঠে নাচের ঠমক 


নিত পুরুষদের বক্ষলগ রমপীর। সারারাত 

শিবিরে সওয়ারদের আলিজনে ছি্গ 

এখন সে বীরদের চোখ থেকে ঘুম যায়না 
তবু শি বেজে উঠলে সাজ চড়ায়, আলে'চন। করে বলে 
'ছাট থেকে কাঠকরলার ল'ল একটু চোখ ঠারঞ্ে 

ষেতে ষেতে কই যায়নি রাত. 


অ।য়েক মুক্ষের আগে সাজসজ্জ, কিরিট উদ্তাস, 
ঈ।তের বন্ধিমে স্কুধা! শাদা নীল ইম্প।তে ঝকমক-- 
সং বৃদ্ধের দেবা লেলিহ জিহ্বার 
বেন তার স্বাদ জান! 
এখনো অ-ভশ্মসাং জনপদ, গৃহস্থ বধূর জানু, শিশুয় শিরদীড়া 


কোন জন্মসৃতা এই প্রস্তুতির মধো জেগে রয়? 

লৃষিতত, শা য় দীর্ণ দাস-নারীদের আদ্র জরায়ু যেমন স্বাদ জানে ? 
সৃতিকার পরমা 
আযাদের গৃহবাসী অস্তিত্বের হাসি অজ্ঞ সৃষ্টি স্থিতি লয়? 


গে কি পলি জমে ওঠ নদীন্ত স্তর মন্তে। বীর বিষ 
খড় ব্যাহল হয়ে ওঠা যার সাধারণ সারাৎসার কল্পোলে পন্বলে? 


শিবিক্ে সবাই তৈরি 

হে লোহিত চন্ফু মার্স, নগর হুর্শের সামনে 

সদ্য রোযা! বর্ম চর্ম শুল্স হজ্সাম কিক্সিচে 

ফেনা পুঙজ থেয়ে চব্লে যাচ্ছে ভ্রুত পাতা টিলার কোলে 
প্রবঙ্স গহ্বরে গৃপি, কেন অন্ধকার রপাভলে 


সবাক্তীর্শ মাতে বীর যেদে উরত। হবে জেলে 
শার্ডে পা আঘাত দেয় অজাত শিশুর দঙ্গ 
স্ব দেখে পণগু এ লাগলে ॥ 


প্রতিবিদায় 


যেমন সূর্যান্তে তর মাঠের শস্তের লিখ সবলে সৃ্যময়। 
অথচ কর্তণ বীজবোনা ও লিড়ানে। চাওয়া গাতুর বর্ধণ- এই সমধ্ত জীবন, 
ফেমন হন্ত্রণ। বিদ্দু বিন্দু জমে শস্যকণ। হয়, 
কেমন প্রশান্তি হয়ে ফ্গব'ন সফল সময়. 
অথচ,ধিগত দিনগুলি যেন উদ'স হওয়ায় বড় একা দীর্ঘস্থাস 
যার রিমকিম নুপুরষ্ট ধানবন। 


আমি কি নদীর কাছে হট ডেড়ে শুধ'বো, কেমন 

প্রাণদ প্রবাহে ছিলে বৃষ্টিবেলা ? শুধাব কি চু্ণ শিল।) কোমল পঙ্গির কাছে 
কোন হিমবন্ধে কবে ঘটেছিল নিকরের স্বপ্রভঙ্গে অমোঘ অলোক সুযোগয় 
আমি মানুষের কছে শুনতে চাষ্ট মাদুষের জীবন দর্শন ধণন, মনীষ, মনন, 
সয়া কেবল হয়ে ওঠা, আরো ভয়ে ওঠা 

মানুষই কেবল পূণ হতে চায়, পূর্ণতর হয় 


ভশবন নিজেট এক শিলালিপি, গ্রন্থাগার, 
অথচ সমুদ্র হয়ে অস্তিত্বের উপল বেলার ভেঙে যাওয়া, 
যেমন না জানা কোনো অলক্ষে। চলেছে, রাতে শুনতে পাই সাই সাই 
ডানায় হংসবীধি যেন 
নক্ষঞঙ্ ও লীহ'রিক। 
ব£ থেকে মুক্তির উজানে যায় 
অদৃষ্থ অপরিমিত সমৃত্র সৃশ ত্রেতে ঘিরে থাকে গ্রাপময় গীতিময় 
বঞ্তাময় হাওয়া 
_-এয়া বড়ো সাবলীল অথচ দুশ্চর হয়ে তপফ্যা নিবিড় 
লো হিংসা দঈখনত 'র চরাচরে এর বড়ো ছেষহীন 
ঘথধ্ত অশেক। 
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দিনযাপন 


কনিকে কেমন চেঁছে সিমেন্ট মর্টার আর ইস্ট শেখে হাওয়া । 

কে জানে যানৃষ নাকি এমনি ইট ষশলা না কমিক, 

হয় দে নিজেই মিস্ত্রি, নাহয় সেসব কিছু, এই বালি এ মাটি 
বৃদ্টি মেঘ অতফ্ষিত হা ওয়া 

এমল কি অন্ধকার অরণ। বা! জোাৎস্রা বীজ বিহাতে ঝিলিক । 


রোজ রাশি সৃধ উঠে হুকুম শোনায়, আমি অন্তে নামি মাঠে, 
নুয়ে চার! বুনি, দিই আপাছ। নিড়িয়ে, যাই বাক বয়ে 
দ্র গ্রামে হাটে। 
পত্ৃন্ত বেলায় তারই কাধে হাত, বলি ওহে ও ভাই সূর্য হে 
সকালে লা হয় রাত জাপ। জবা চোখে ছিলে, এসে! ঘরে যাই, 
আমারে! রমপী আছে প্রতীক্ষায়, গায়ে তারে! সন্ধা] ভার হয়ে 
ঝিকমিক নীলায় চুমকি হাওয়। ঝাপট। দেয়, অমি সময়ের নেহাইতে 
হাতুড়ি পেটাই আর প্রহর বানাই 
সন্ধাবেলা চোখে পড়ে উধাও উড়াল এক ছায়াপথে লাঙলের বিধ, 
বমর্ণ € প্রসন্ন ত1 আমারে! বকের স্পন্দে 
বৃষ্টিপাত পাতার মঞ্রর, দেখি 
নক্ষত্র ও বাঁজপত্র আক!'শ ও মাটির উন্তিদ। 


কেমন উন্পাতে চাকা ঘুরে বায়, নাকি চাকা স্থির, শুধু ষেশ পথই চলে, 
বুকি সেই মানুষই ইস্পাত কিংবা চাকা, নাকি মানুষই ঈশ্বর হয়ে সব, 
কেমন মাটির স্তনে ট্রাঙ্ঠারের ধারালো আঙুলে খাব! 

পরথিবী কেমন বড়! আঙলস্যে দৃমায় কাদ! বীজ সেচ জলে 
কৈলসে পাথরে যেন শিল্প হয়ে ওঠে-ষবে 

বিবাহে চল্গিপ বিলোচন 


ভাঙা ঘর উস্টে দিয়ে চলে গেছে দুবিনীত বৈশাখে বাতাস 
পুরুষ পরেছে তার রহস্য আম্ুধ সেই লোৌহবজ্ঞ 
কোদাজ নিড়ানি কিংব কাজের উদ্ত।দ 


কোথাও এখন বড়! নেমে গেছে, মৃতদেহ ছেয়ে চয়াচর, 
কোথাও খরার শেষে মানুষের হাতে হাতে কর্কশ বানা, 
তবৃতো! মাটিতে বীজ, তবুষ্ো পেশিই সুদ করে দেয় 
বিছাতের লৃচিমৃখে বস্ত্র র্ঘর-. 
এ জীহম রমণীর ওঠাবয়ে তরুণ ভ্রাক্ষার গন্ধ 
প্রবল আনন্দবভ শরীরে যন্ত্রণা 


রোজ রাজি হলে আমি ধুলে দিই লীল মাঠে আমার লস্বের সেই কুলি, 
কেউ-ব। নক্ষত্র বলে, কেউ-ব। কবিতা 
কেউ বলে স্বপ্সে দেখা নিখিল স্থদেশময় 

মানুষের শ্রমে ফলবান হওয়া অপরূপ মধুময় ধূলি | 


জন্মভূমি 


তোমার মুখে হাদি দেখব ভেবেছিজখম 

ন' টিক নয় ফেমল প্রথম বৃষ্টি পতল 

যেমন থাকে ভঝা নদশর পাশের জমি 

কাক্গচে ঘন ধানবীথিতে বিষগ্জভ! এক একার 


তোম'র মুখে হাসি দেখব তভবেছিলাম 

লা টিক নয় ধেমন কাউয়ে হাওয়ার ঠেলা 
যেমল থাকে জেটাংস্রার(তে মধা সাঠ 

ঘন ভায়।য় শাদ। বিপুল বিষগ্তা এক গকার 


ভোসাব সুখে হ'সি দেখব “শবেষিল 1 

ঘেমল কবে প্রদেজ সারির তঙ্গে 

খানিক ভাঙ! খানিক জ।ল।, প্রতীক্ষায় খন বনের 
জজনাটিতে শ্থির রুয়েছ্চ বিষপ্ত। একা গকার ॥ 


৪৭ 


মড়ার দক্ষিণ দরজা ও অন্যান্য 


শখ লহ বাঘ: 

থে সব সহজ কথ: ভব যায়, কেন যেন এখনে! ভাবিনি 
আখ) সহজ রীতিগ্তাপতয় শকাগ্রপ!তের অধিঝ'ম 
মর্ধাদাবিহীল প্বনি বিচ্কুরণে আপাত বর্ণ'লি 

কয়ে! অঙ্গ স্পর্শ করে করে যায়, কারে সঙ্গে একরাতি ঘুমায় 


বড় সরগোয় জনে প্রতীক্ষায় এই নিত। তর বার কর 
শুধু পূর্য ওঠে ডে'বে ক্ষাডু খোবরেকুল করে যায়॥ 


মৃত লক্ষিণ দয় 
যাতু।র দক্ষিণ দরজা ঘুরে এসে আবার তোমাকে ছু৪ 
ফের ছুয়ে দেখি 
কেন লদ শা ইয়ে বদুই-এর হাকে গুম যায় 
এমন কি চোখের পাটপিতল মশি বেলা চারটে বাজলে তয় 
বিকেলে সন্ধ্যার জঙ্গ প্রতীক্ষা য় শ্লেটরহ দিগখ 
তব দক্ষিণ এরজ। ঘুরে ফিরে আসি 
০টি মাসে ছাড়ে হত তোয় 
বিছানার শুকনো শাদা সমসাল স্মদহীন চাদরের মজা আশবাার 
ডুবে যাওয়া জেসে তঠা ছায়া ৫ আলা জাফর 
এ শত অআঞচা ৮য়, ও শীত তমার খেলা ধার সাঙ্গ কারে 
স্বাদ উতে আসো বা, উদ্সন্ধি উষ্ণতায়, 
ষা যৌন্ত . পুরুষ, 
বমণীর বকর নিঃশ্বাসে, উদ, রেড বষিপাতে 


ক" পনধাতু রর ৮৩ এমন সহজ সত। ভাবতে উতলা বাসা যায় 
তু ৮বতে এখনে! শিথিনি 

কেবলই পাতা তঘকে ছায়া ঘেরে পঙ্ছিমে এ পিবে 

মানুষের ছায়? ফন ফ্রমাগত দর্ঘ হয়ে 

আরে' পৃবে সন্ধাতারা 2য় 


|. 


স্বত্বার দক্ষিপ দরজা স্প করে তোমায়ই পায়ের কাছে বঙ্গি 
সহক্ত কথাতে! ঠিক বলা হয়নি, কেই বা বলেছে, বলতে পায়ে ? 


হন কেত কে তনকজিন 
যেন কেউ কোনোদিন এই বিচ্বানায় শুয়ে ভেবেছে গোলাপ 


হে সুদুর ফুল, এই শান্ত ঘরে ডেটলের অবরোধে 
কেমন বুকের মধে ঘুরে ফিরে যাও 


সমজ্ রাছ্ির নীল খচিত আকাশ এই জানালায় 

লরুব একা কখ 
কখনে। সমস্ত রাঞি কড় এসে বিদ্ভাতের চাবুকে আমাকে ছিড়ে 
দেহের লেকার খেলে গাালিষ্াড়ে দাস হতে বনে 


কেট এই বিচ্'নয় শুয় জ্বরে প্রবল তডষজ পক্ষে ভেযেছে গোলাপ 5 
এতে সদর মু, এতে বাযুড়ত নিরাশ্ুয় 


মাধ বঠদাস 
মাথার চাডার বেলফুল নয়, শাদা শুকনে ধারালো রুমালে উত্ত্রী 
তবু. কেন মনে তালে সেট বেঙফুল 2 
ববাতবাসরে ন'কি রবীজ্স উৎসবে ছিলে, নাকি শুভ 
বিষাদ প্রতিমা তয়ে রক্ষনীপন্ধার সঙ্গে বিদায় বিদায় 


বন মত'র পাঞ্র' পরীক্ষার টফি-সিহাসনগুলি, ছুয়ে সানায়ে 
নান। পতরের ঘপ্টা গুলে তোটে ফা বাজ, এল 
শিরার লিভ সেই আদিম ঘাতক হয়ে নিলি ঘুমের পদপাতে । 
মাথার চায় এতে বেলফুপ নয়, ভুমি গষি বালিকা এ নও 
ক'র শবাধার থেক শেষ তগ্র শ্বাসটুক অস্ত হলে গকেে নাও 

মৃতার মন্তন কালোচুলে 


সেই চাপ সেই বেলফুল 


শিক 


মাটির নিকটে 


হঠাং কেমন যেন বুকের ঠ1-দিকে বাধা, হা-হাতে কন্তিতে 

ধারালো আসিল যেন দেড়ে গেল, দিন গুনছি জালে, ঢাক্ার, 
দে€ের ভেতরে ধ্বস নামাচ্ছে এমন বৃষ্টি, এরপর শীতে 

ক।রো গোলায় ধান উঠবে. কাটা শিষ শুয়ে থাকবে : কীটের আহার 
হতে হককে মাটি হ'য়ে যাবেভাড়, ন'কফি ভশ্ম: মলে হয় ঘন মাটি মাও 
কোণের নিকটে যাচ্ছি, ত'রপর ফিরে আসব এষধি সন্ষিতে 

পুনরায় গমনাপমনে, ফেল নদ নামছে 9ল,5ল কখনো বস্তুর 

প্লাবন অবশ্ধ, কিন্তু পলি শুয়ে অপেক্ষায় বীজে বজপর জন্ম দিতে। 


মাটি, ঠিক ঢের দুঃখ তোমাকে দিয়েছি, আমি যেমন দিয়েছি £:খ মা-কে 
তখন বয়স কম দিল বলে কেবলই আকাশ চাওয়া হয়েছিল 
অলোককুমুম পাওয়া] নেশ।। 
কেবলই প্রথম হ'তে এত ষ্রট ; এখন, কখন দেখি মুঠে বন্ধ আঙলের ফাকে 
জল কয়ে গেছে, দিন মরে পো  ফেনকার জয়ে 
চত্র্দিকে কানে বাজছে দুন্্চি 4৭ হল্প: তে: 


কখন যে ধলায় পড়েছে সেই প্রাথিত মুকুট. তাকে পায়ে দলে 
দীর্ঘ ক বন্ধর 

কেমন অস্ত্রের মতো ছভাল[ম গিখ্রিদিকে বিবস্ত্র শব্দের লগ্রদেহে 
শুধু উচ্ছিষ্ট অক্ষর; 


অনত্যাল 


অভ্যাসবশত দিন, অভা।সবশত রাত্রি কর্মসূচি অনৃষায়ী কবে সৃস্থিয় 

তবু ঝর্ণা নদী হয় ন।. বীজ বীজপত হয় না, চষা মাঠিতে কামড়ায় না শিকড় 
হুবকের হাটু'ভে়ে বসা দেখে মৃখ ফিরিয়ে থাকা তরুণীরও, 

আ! নিয়তি, তোমার নিকটে তবে ফিরে আসছে অভ্ভাসবশত আদি জঙ 


অথচ সবাই আছে এই বৃকে-_রপস্থলি বনস্থলি, শিরগ্রাণ শপ্পে যা নিবিড়, 
তীরবিদ্ধ পাখি আছে, মৃত্যু চাওয়] ক্রোঞ্চী আছে, জ।া স্থবির বাধও আছে 
এমন কি য়ং বার্পীকি 
এবং পঞ্জ-ক্ির পর পঙ্তক্তি ওয়! অনগল বওয়া আগ্ছে ধ্বনিপুঞ্জে 
অঙ।স অক্ষর 


অর্থাং স্বত্িকাময় প্রদর্শনী, টাল লাইফ, মেখ বৃষ্টি রৌদ্র ঞকিমিকি 


ত1 হলে ধনৃক থেকে ছিলা খুলি, তুপীর নামাই, আর কি হবে ছ্েরথে। 
জানি, এই মনে ছিল অফুরন্ত ফুলের আগুন, 
দিগন্ত ধরে ন1 তাকে, সমুদ্র ধরে না তার ফেণটঙ ঢেউয়ের উত্তাস, 
কেবলই পাছাড়ে দেবদারু বীথি, বনে বনে মেগা থেকে পতাকা গওডায় 
লিশু শাল 
বুকে স্বস ঘন হয়, 
যুবক তোমারি জন্যে মুখ ফিরিয়ে বসেছে তরুণী 
আলোছায়া খেলছে রাজ-রাজেস্থরী কোমল চিবুক, 
বসো, হাটু ভেঙে বসো, বলে? অছি অনভাস, বলে৷ আছি উদগ্র উদ্মৃখ, 
যা কেবল সূর্য ওঠ। সূর্য ডোব। অনয নয়, 
যা কখনো রৌদ্রে খা খা ফাট1 মাঠে দৌড়ে আস ঝড়, 
ঝড়ে কাটার চাবুক, 


তোমার শোশিভে আমি জন্ম চাইছি, দিতে চাই যে বিষাদ, যা ধরে ন! 
স্বস্তি, কিংবা অভ্যাসবশত পাওয়া সুখ ॥ 


৫, 


মানস মুকুলগুলি 


ওয়া নাক সে শাসিতে, আর 
বাইরের মাঠের ফ'কা-__ 

চাদ গলে য'য় অজ্রধার 

গড়ায় ট্রেনের চাকি।, 

শীওর রা দরে গ্ামগ্ুলি 
কালে! প্লেটে কালো ছোপ 

বিশ্ব জিটোনো ভব লেখা তুলি 
পরধধারে কার কোপি। 


আর মেকামর'র কোপে দরঙ্জার গা তেসেবসে আছে 
লতচ্চিপন পুতি মুড়ে এমন রাতির মতে! অচেনা বাজক, 

সব থাখা স্টেশনের সংখাাগুলি চেপে ধরা কোচের কাছে 
একটি পয়সা! চইটি পয়সা হয়ে রয় স্থির না অস্থির চক্্রালোক 
কী স্টেশন, দরজ খুলে নেমে গেল স্টেশনে একক" 

বিছু।ং লিঃসজ হালে, )প শুয়ে প্রাটফমের ঘাস 


পয়ে পায় হস চপেছে উটকো কালব 
অন্ধ বালক তিখারী চলেছে এক, 
₹$য়তে! গাল!য় ঘুম যায় কাট: গান 

হয়তো স্টেশনে কণা ছিল কারে থাকার 
কটন যন পেগ প্রালান হক 


ফাক একটি হ'ত এসে কথা বলে, কিদেবেসেহজে, 

কুধ। অপমান, ধু টিকে থকা অথাং ভবন 2 

রমপ+, তে'মার তেতে মধু থাকে 2 ষ্কদতে জডিয়ে আছে মন; 
স্তলেব সেকোন ছন্দ তঙ্ট্র। চুয় চাদে, সে ক" এখনি প্রতীক্ষ মধুমা ? 


৫৭ 


পুরুষ, ভোমার কাধে শিশু বসে, রুক্ষচূল জাপটিয়ে ধরেছে 
মেল! দেখাবার জন্ব আলের সে কোন রেখা ধরে চলে যাবে, চজে যাও ? 
সে কী নীলকণ্ঠ পার, কী ছেখাবে 
সে কী চষাক্ষেত, সে ক বন্দরে জ্রেনেয় জাল, 
নাকি মোটরের ভ্রুত আর শি এম-এ উদ্যত সুইচ -- 
তোমর কারা এমন বিপুল ধৃ-ধৃ স্বদেশের বুক হতে 

উঠে আসো, চলে যাও দূরষ' এ হয়ে কোনো 

জন্ম থেকে অগ্ত জন্মে, অননে ও প্রজ্ননে 

পুরুষ রমর্ণা, তে স্বদেশ 


পায়ে ঘসে ঘসে ১লেছে আকাশে ৮1দ 
অন্ধ বালক মন্ক অন্ধ অন্ধ 

তের বেলা প্রাটফমে সেকচি গলায় 
শান হইবে রোদ, রে'দ ঝর এক স্বদেশ 
অন্ধ তখন চলেছে আমার সুর 

অগ্ধ অন্কফ এখন আমার ৮!দ 


কেবলই বয়স বাড়ে, কেবলই বয়স বড়ে আর, 

নর্দীতে কখনে। ঢল, কখনে। নাচের শুখ।, খরা, 

গতু আবতন খতু পরিবঠলের দায়ে যায় দেশান্তরী পাখা, 
ফাটা হ'ত খরার মাঠের মতো গায়ক বালক 

ম্লান গলা গান ধরে নিঠুর গরপ্পি, ওরে নিঠুর গর্ি 


ওহে পুরুষ-রমপী ওহে স্বদেশ স্বদেশ, ইতিহাস 


এরে ভিখারী সাক্ছায়ে কী রঙ্গ তুমি করিলে ॥ 


৪৩ 


সংশয় 
চে!খের সম্মুখে ভূমি আ সাশয় 
অস্পষ্ট কুয়াশ! হয়ে ঘনকে পা দাও 
মাঠ বন পায়ে চলা পথ 
বুকের মথে।র মরু, লবগ, পর্বত 
ব। মনের আকাশ উপ্াও 
এমন অস্পষ্ট ইয়ে কেমন অস্বচ্ছ সব মৃখ 
জেোংায় সংলির ভাজে ভাঙে জল 
$£$1ং ডান!র ঝটপটে দ্রুত উদ্চুসিত হাসি 
অদৃর দঙ্গোর গোলে নদীর চিবুক, প্রেম-ব প্রণয় 
অদশ। ঢেউয়ের দতে নৌকা যায় বয়স সময় 
সবকিছু, সব স্মৃতি 
প্রতি ও নিড়তি 
কেমন নিশ্চিত লক্ষে । খিরে ধরো, হুঃসাহস, 
ধীর পায়ে, গেখিলা সংশয় 
টুপট।প কোথায় যেন জল বরছ্ছে ঝর্ণা না শিশির 
খসখস কোথায় যেন পাতা নড়ছে, হাওয়ায় শিরশির 
ম'$ থেকে তুলে নিই 
মটর ফুলের নীলে গত রজনীর অজ্ঞ দিনযাত্র সর্ষের হলুদ 
বলি, ওড়ে জাবন জীবন এ রেটিন। এ অক্ষিকোটর 
দুয়ের লক্ষআয়ঙ্গে টিবটিব টিবটিৰ এই বুকের মোটর 
কোন রণস্থপি খিরে এরা আজে অররদ আমুধ 
কেন দিনগুলি বৃষ্টি, রৌদ্রপাত, রাত্রিগুলি ঝড়, ন নিঝর। 
চত্বদিকে মানুষের মৃখ, স্মৃতি 
সখ ₹:খ পাত! ঝরছে, বৃষ্টি ঝরছে টুপটাপ টিপটিপ 
কে জ্ঞানে, সংশয়, কেন বিস্তীর্ঘ সাজা এনে 
ষ্েড়া কুলি বিদীর্ণ পকেটে তুলে নিয়ে যেতে বলো. 
ভ্রিকাল ত্িদিষ । 


6৪ 


উল্ভিদ 
মানুষ এখনে ছিল 2 ঘর ছিল? এবং সংঙগার? 
ছুআক!র ইউ কাঠ, আহলাদী পুতুল পড়ে আছে। 


কে এখানে এসেছিল, কারা ছিল, নে'লক-ঘুনসির শিশু, 
শাছ-কোমর শিজি বউ, কাধে গান সাম 


কেউ কি আদর করে খাওয়াবে-ধোয়াবে শু-পুতৃল 
বিক্রিঅল। বস্ত!বন্দ' নিয়ে যাবে অজান! গুপাছে, 
পৃতুঙা দুহাত মেল, মাটির পুতুল 
ওহে মাঠের পৃতৃল 
কোন শস্যন্থান থেকে উঠে আলো বয়স্কের বুকে 
যেখানে কেবল গত আবার খাতুর কথা বলে 
যেখানে কেবগ ফুল ফপ হয়ে পুশরায় ফু্স ; 


মানুষ এখানে ছিল; এব সংসারও ছিল ১ এমন-কি তৈজস ? 
হাত বাড়িয়ে অভি ধীরে সসাগর! পথিবীতে উঠে আসছে 

ধীরে সম্ভপপে খতু 

বীজধন্ক উদ্ভিদ । 


কবির বিষয় 


দ্যাখে!, এই মাটি । বৃষ্টি কেমন ছু'রেছে ভার আশ, 

এই শ্ীদ্ধ মুল, এই পাক, এ ধুলো কমি কীট 

জলে 21চে, বেচে ওঠে) কেউ জানে কী করে আক!শ 

ধূম জেযোতি দলিল মরুতময়ী বুকের বাতংসে বাধা শিঠ 
ক্রমে ধুলে ধরে, যাকে প্রাণ বে) তার কাছে আসে? 
এমন কি প্রাণ নয়, পাপের প্রতীক্ষ' কি'ব। বিপ্রতীপ, তাও 
স্পর্শ করে, মৃত করে, মৌলিক সপ্ার ঘামে ঘাসে 

£ঠং সবুজ এই গ্রহের বিপুলে হয় উল্লাসে উধাএ। 


শিল্পা কি বুদ্টির মতে; করিত! কি ধন ধারাপাতে 
বুকে যা মলীষা কিবা অমনীষা ঘুম হায়, তাকে 
য়ে অতি আবস্বর সুব'সে করে মৃদ্ধ চরাচর ? 


দ্াখো এই খে, এক সৃখ, কবি ধৃলিম্ান হাতে 
নিয়ত বহন করে, কিন্ত কোন জন্ম যন্ত্রপাকে 
অরেশে অন্তিষ্বে সয়, যেমন আক !শে মেঘ, ঝড়। 


১৪ 


বকুল পারুল 


সব দয় লিয়ে বন্দী হয়ে আছি দঘধবেল। একা! 

মানৃষের দেহ নাকি বকুল পাক্চল, ভারা ভয়ে লুটে খাকে, 
কেউ হাতে নিয়ে উদ্টেপাত্টে স্ভাখে, কেউ শন্ধ শোকে 
কেউ পায়ে চমড়ে যায়) আর 


এসে? বৃষ্টি বাজ উন্মোচন কোরে, কুটি এসে, এসে ধরে এ শরার 
দ্য।খে) দাটি বিষ, বজি চাখে 


জয় ৮ ভাজা ভ্েোয়। পায় আথঙীন কাত প্র আন্ত ধন বঞ্চনার মতো! 
সৃমহীন, গস পতাাশ হীন, তমসা বা দিত মুখে খা খা 

কর কাত লঙি যাও, পার কাত, তারে। দেত অস্ত 

এস পুজছেন অফ, পলায় ঠীল, (য১বন বিন কলিম খা 

ঝড়ের সম্মুখে চিলে দিয়, 5 মমাপনে 

হিড়েফল ফাস ঝুলছে রোদে আল গলে সঈাাভাসাগ। 

এপশ শরীর নারাছীয় পাকা 


দল্লাহীল বঞ্চনার পেদ্চাদাস শামাকে তখন 

কেউ হাতে তুলে নেয়, কেউ গাতে, কেউ বা পকেটে 

কেউ মনে বরে এই বক্তমাস্সাযুমজ্জলাহী এ শরার গুড় বন 
কাটাঙগতা, বিষফুলে বড়ই উর্স্প, *প্ 

উষ! এসে অতো চুলে ন্ফবক বিকিচ হয় 

কোথ'ও খাদের মধে। কাট! মনসা ফণায় হঠং ফিনকি নল 


মাছি ও ই"ছর এসে বড়োই বুহষ্য করে চেইদিক হাততালি হয়ে নাচে 
বন্দী হয়ে খাবি এই ফুল ও জঙজ লে মিশে 
কথনে! উচ়্ন্ক লাল গাছে, কিংবা ধুলার কানাচে ॥ 


&৭ 
যেমন উদ্ভিদ-৮ 


চিত্রকল্গ! 

১ 

কড়ের মেখে কেশর ফোলা সি 
এসব দেখতে দেখতে বেলা হলো; 
পর্ন মামার ঘরে ফেরার সময় 
মেঘ, আঞফ শের লং দরজা খেজো। 
দরজা খোলো, কেশর ফোগা সি 
ফেক শ্লাটড় গভীর কপাল শপে 
মে, আকাশের ধারালো! বিচিতে 
কিতসর চাষ ফালে, বয়ম কালে, 
দর! (খালে, নৌকা ফিরে ঘটে 
হওয়া! পড়ছে পালে, ৫ দেখ হাতে 
এখন মুঞ্ি ফেনায় ফেনায় ফাটে? 


বজ চেকার 
শি. টি, রো বয়ে যেই ড্ুত তেসে গেজ 
পোড়া ডিজেলের ভাপে টু শুকায় 
বয়মে কিশোর, রাজার কিয়ারি, 
স্টপে একা ॥ 


খা 
এন 


ফা কী চাই, অর্থং যেমন .। 
জলের বুজে, সৃটকেস, সাবান, টুথব্রাশ 
এবং কপাক সিগােট 
জর ক চ' ই 
চিঅগুণড, পধিবীতে জঙ্গ নিতে 
আর ক কী সঙ্গেনিতে হয়? 


৮ 


খোমট? খেলো ঘোমউ তোলো, 
দেখতে চই মনির শরীর 

ননী অস্থির লিল ] 
ভে 5 জে খসে ষওয়া বিচ্বালনায় নক্চিকাথা। 


তে শ্যাতল, শনের শন শন শাদা, ধান ক্ষেত. বন 


সেআমর ফুস, আম পিষ্ট করি এব ফ্োটই 
সেআংদ রমুস, আমি আবার ঘুমাতে ৮৯ 

তস আমর হাদম় যকুতে পাপড়ি 
এক” ঈশ্বর ও 


কাহতয়ার ঈাতিজ আবির সভার মত বুখা 


৬ 


রে 


৮ যু এক জন্মের শ্ষাং 


বধুন্র শ্বাস তু ঠ উ 
রক্ররশিত শুধু 


জলা শাবির দালা। 
নরমুণ্ডের গি ও 

শব্দেত্গুল প্রাপ্ত তমা পাড পু অর্ার পালায় 
২১ 


সৃচরি সাঙ্জঘনো ইউ 


কি এখন আাতলোবাসার হরফে নম পেখান 
সেতো ধুয়ে দেয় গা 
খন অজ শ্রালণদে জাবন লীঙ্গ অকাশেরুর শোক? 
আনত চোখের তল 
আমি পিঠ থেকে শীটরি নামাই ক্ষীণ লদশটির ধারে 
হরে আবছায়া গ্রাম 
সারা দিন পেল পা রেখে পা রেখে খড়েগা তাক্ষথ রে 


ছা কআমার বিশ্র।য £॥ 


১ 


অসুস্থতা 
অসুস্থত।, ঘন বনে বৃষ্টি পড়ে, অরণ। ঘনালে' ঘলমেখ, 

কী সবুজ ক কোমল, অথচ হিপত্র তাপ লেলিহান পাতায় উদ্যত, 

চিএ পরস্পর! বয়ে বুষ্টি পড়ে--ধরে আসে ক্রমে বৃর্টিবেগ 

মদশ ও লিকারে, একা অরপা আনায় মুখ দেখে গা অ দুল, *ড়ে। এক।, 
অনুস্বত! লপরের বিপুল ঈটিল সুক্ষ শিরার জজঙ্গে রয় নির্জনে গহনে, 
চাজাল নৌকার মত ঢেউয়ের গড়'নে ফায় মাঝিইটন চলাচল হয় 

ঘর দ্রুত ল্রোতো পথ বছে যায় ক রহৃঙ্যচ্ছটা অধঘুনজাগয়ণে 

সে কী শুধু শ্রাতি, শুধু রক্জের প্রহারে দুঃসময় ! 


যেন বুক, নাকি সবতিকার তলে, ঢের নিচে অধঃলোকে যেখানে 
ঘুমায় প্রাপবীঞ্জ 
চলে যায় ধীর পায়ে সেখানে জীলন ? 
যেন উধেব উত্ে যায়, ঢের উধের্ব, যেখানে সমস্ত গাছ 
ওষধি বা বনম্পততি 
মাথা তুলে যেতে চংয়, সেখানে কী ঘনায় আযাড়? 
না কেবল আন্তিত্ব অস্থির হয়ে বিহু।ং প্কুলিঙ্গে ধীরে শুকায় প্রপাত? 


অসুক্বত! ঘন বনে, নাকি শিরাপুঙ্ছ বৃ্ি বহে আনে বুকশারি 
মেঘে কোনো বীভ, বীজপত্রের ভূবন 
অসুস্থত্ত! গ্রতি কোষে কষার ক্ষরণ, প্রতি উপল পেশীতে ঠিকরে 
আছড়ে পড়ে উত্তাপেউতসার 


কোনে বেদলায় দধে।, অরণে'র মুড়ি পথে ত্রস্ত পা হরিপী, নাকি 
করুণ শুজ্রষ! নয় যেনব!' প্রকৃতি লিজ 
নানুষীর বড়ে। স্িগ্হাত 


দিন ও রাত্রির মধো 


দিন ও রাতির মধো যেন ঘর ভিতর বাহির অন্তরা 
দিনগুলি বাইরে না ডেতরে 
রাতিগুলজি কার ঘরে কাদের দাওয়ায় খেলা করে 
৬ কঙখনো! ভ্রলজ্বল সন্ধদং বিষ প্রদে'ষ 
হুলছজ য! উষ কিংবা মঙ্সিন সকাল 


«নে মনে পাবুহই বয়স ও আয়ু 

পার হই চম্কে দেখা কেমন নদীর বুকে 
ধু চাদে 
ফাক চাহ মাঠ 

পুকের ০তরে অন্য নদীকে মোচড়ায়, 

মনে পড়ে মধাদিনে উত্থাল পাতাল শালবনে পাগল হাওয়া 
সারাবেলা শোশো খেলা খেল 

জংনলাগুপি ছটফটায় পর্দা অংলুথালু ওড়ে দরজা খুলে হাট 


এবর। সবই আছে থাকে রবে 
প্রেমিক যেমন মৃখচোরা থাকে দশঞ্জলের তিড়ে 


বুকের ভেতরে বুক্ত ছলাং বুঝতে পারি যুবতীর ৪ আমি 
ফুলেরও নিষ্জনে এক: ঝরে পড়া জ্ঞানি 
পাখিদের খাচয় না ধাচতে চ'ওয়া আত্মসম্মানের দিশা বুঝি। 
অথচ আমাকে বহে নিয়ে যায় উধন্থাস দিন 
যৌন নগ্ন দিন 
কিংব। দিন ষ! শুধু একার 
যেন ভার! দিগবিদিক দোপাটি ফর দিশ্ফোরশে 
ভাটি ও গোলাপে একাকার 


৬ 


চোখ গুজে দেখতে পাই ভেজা ঘাসেকুয়াসার ভোরে 
ঘন সরে পা ফেলে পা ফেলে সুধ ওঠে 
কোমল রোদ, র এসে 
কখন শাকের হাকা কোময়ে পরানবে ভরে শান 
কেন দিনের লুকে কোটা ভঙ্গের পরিমাপ 
সয়ে নেয় সময়ের চাটি 
হবি হয়ে 2 পছ্চগ পোক লঙ্গ' রন্তু ঘাস ঘরষ 
€১1€ং স্থদেশ যেন বলে 2ঠে 
জালোলাস 
সঙ্গ) হইসে ঘরণী ও খবরে ফিরে আসি 


হলছলায় পুরুষের শান্ত বোধ 
দিনগুলি চুলে অনি অক্ হস মশানা হামাস নহকি 


বুকের খেতেরত বয় হাতি 


কপাকো মির হ্ছাপ শমশিবসান 
(যখানে পা সেখানে সুদেশ 
মাটি আর মাটি 
স্ৃতি্ড।ল বুকের ফেজরে ত্ত ঝড়ের পঙ্তপ 
শেষ মু 1টি । 


বিছ্যাতের ঘোড়া 


বিদাতে বিবেক খেলা করে 
চকে ওঠে অক্তিত্ বিশ্বাস আশা সুখ 
কেবল বাত'স ডল হুদিয়েশইয়ে চলে যায় 
কেবল বৃষ্টির ঝাপটা পত.গুপি ধুইউয়েদলে যায় 
বিছু।ং আকাশে ভারে ভোর 
ছোরাষ্ঠুরি লোফালফি খেলে 
এব বিবেকে খেলা করে 
নিব !প 
লিঙঞের মঙ্গে একা ঘরে ঢের কথা বাল স্মজলাক 
টন্মর 
বুকের মধে। ধুপ ফুল গন্ধসারে প্রস্তর প্রত্তিমা 
ত্মামু 
হওল়া-রেদ পাতা ছুপুরে যেমন গুলো ০লো 
ফেবল শিং দেয় চাবুকে শুইয়ে দিনগুলি 
মেতের শিকলনেকি খসে যায় 
আণটাগুলি ধরে যায় পড় বয় ফোটয় ঝঞ্চনা বুর্টিপাত 
প্'নঙাগুলি হহং উল্লাঘে হাট পুনরায় লন্ধ হয় ড্রুত 
পুকের আঅলোকচিতে মুঠত মনের অন্ষঘরে 
ছবিগুলি না! ফোটা আলস্বে ঘুম যায় 
ভারপর ছিনগুলি সিহের কেশ রাকিগুলি সাগর ঠাক 
এব" মুহতগুলি কুমারের পেজের ঝাপট 


পপ ₹1 কাট ঘুড়ি যেন উড়ে যাচ্ছে পশ্চিম আক শে জ্রুত দ্রুত 
দিনগুলি রাতিষ্টপি আমু 

ছালোবাসা খাতি ও উচ্চাশা 

সম্মান পা ও রমণীর ঝরচ্ে ছেড়াপাত। বুড়ো লাপপাত। 


'বনযুং এমলি করে বিবেক নাচায় ॥ 


৩ 


আমার নিয়তি এই 


আমার নিয়তি এই, না জয় না পরারয়, সন্ধি নয়, শেষ শহদান, 
যে ছিল সছজন হয় পরজন, গুধু একাকীরই থাকে বাকি পথ হাট, 
এমন গভীর রাতে সতর্ক প্রতরা স্বলছ্ছে সপ্রশ্ন চাদের চোখে 
ঢের রোদ জুল সয়ে সাবোকি বুরুজে ঠাবু তারার ক্েদায় ফুটোফাউ!। 
ট্রাপিঞ্জের রিং দ্রুত আরো উ%, গুরগুর হাদপিণ্ডে তাল, 
দর্লকবিতন মঞ্চে সারি সারি মত চোখে জীবিতের পতি আক্রমণ 
তঙঙ্ছে। পতল রক্ত তাপে, শাপিত রাধে বিজয়ীর জনা জয়চ্ছেত ও পাকা, 
কেবলই হৃজল দূর পরজন হয়ে তঠে 

এব মতের কাছে পরজ্জন হয়ে ওঠে আস্ক হান বুকের স্বজন। 


হেম্ৃতরা, তোমাদের জীবন যাপন টের মধারাতে কবরগানায় শ্রায় থকা, 
ক দেখক্ো অমন শাদা পাথরে পরার আনে রাজের শিশির, সে কী পাশ? 
হে স্বাজরা, তোমাদের জীবনধারশ শুধু কফিনে যা কারুক হা আকা 
কী দেখছে! অমন শাদা স্মতিমকের ফুলে, গোলাপ বগন 2 
ত। হলে পিদায়, যাই স্থবির পলিত এই টিলা থেকে মাটির ভবনে 
তাশে মাশে মাটি ভাজ যুলেধরে 
এসো কে উদ্ভিদবঙ্জ, এসে! বীজপতে মেলে ডানা 
সসাগরা পৃথ্ববীর শেষ গ এ£ নও অঙ্জপিআনুত শইংলাল, 
এই দেহ পেতে দিই, এঠো গল, হঠে' তুণ, শম্প ও ওষধি 
51, স্বালো, সণুজ তায় জেলিহান 


ফোয়ার) উদ্ষ্চেত এ দেবদাকু, ধাপে ছাপে সবুজ সম্দ্র ওঠে পাহাড়ের ঢালে 
কেবলই ঘুণির ছন্দে হাওয়ায় মাতাল শালবীণি 

বন্ু। ধেয়ে আসে ঘাস পায়ের পাত।য়, গুল জজ্ঘায় কটিতে, 

ডুবে যাই আশবর সবুজ সমৃত্রে, যা উদ্তিদশন্ধে অন্ধ আয্মেষ প্রকৃতি 


আমার নিয়তি এই, না জয় না পরাজর, সন্ধি নয়, শুধু শঙ্হীদান ॥ 


